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Introduccion

Se dice que la historia favorita del doctor Jung era la siguiente: el agua de la vida, deseando
darse a conocer sobre la faz de la tierra, brotaba de un pozo artesiano y fluia sin limites. La gente
bebia el agua madgica y ésta les alimentaba, puesto que era increiblemente limpia, pura y
revitalizante. Pero la humanidad no se contento con dejar las cosas en este estado edénico, y varias
personas empezaron a reclamar la propiedad del pozo y pusieron vallas a su alrededor. Pronto
instalaron cerrojos en las verjas, hicieron pagar entrada para beber y elaboraron complejos
reglamentos sobre quién podia acercarse al pozo y quién no. En poco tiempo, el pozo pasé a ser
propiedad de los mds ricos y poderosos de la zona. El agua estaba enfadada y se sentia ofendida;
dej6 de manar en aquel pozo y empezd a brotar en otro lugar. Los propietarios del primer pozo
estaban tan enfrascados en la explotaciéon del pozo que no advirtieron que el agua habia
desaparecido. Siguieron vendiendo el agua que ya no existia, y poca gente se dio cuenta de que el
auténtico poder se habia desvanecido.

Pero algunas personas dedicaron muchos esfuerzos a buscar el nuevo pozo y lo encontraron.
Aquel segundo pozo pronto pasé a ser propiedad de unos pocos individuos y corrié la misma suerte
que el primero. El manantial cambi6 de lucrar y asi ha ido ocurriendo sucesivamente a lo largo de
toda la historia conocida.

Esta historia es muy triste, y a Jung le impresion6 de forma especial, puesto que vio como
puede hacerse un mal uso de una verdad esencial y convertirla en un juego egocéntrico. La ciencia,
el arte y, especialmente la psicologia, han sufrido este proceso de degradacion. Pero lo fantastico de
la historia es que el agua siempre mana en alguna parte y estd al alcance de cualquier persona
inteligente que tenga el valor de buscarla.

El agua se ha utilizado muchas veces como simbolo del més profundo alimento espiritual de
la humanidad. Ahora estd manando, como siempre lo ha hecho, porque el pozo cumple con
diligencia su misién, pero brota en lugares extrafios.

En muchas ocasiones ha dejado de manar en un lugar determinado para reaparecer en
ubicaciones sorprendentes e inesperadas pero, gracias a Dios, el agua sigue existiendo.

En este libro analizaremos algunos de los lugares singulares donde el agua de la vida brota en
la actualidad. Como siempre, mana en abundancia y es increiblemente fresca y pura. El principal
problema es que se encuentra donde uno menos lo espera. Este es el sentido de la frase biblica:
«;,Qué bien puede salir de Nazaret?». Ahora, para nosotros, Nazaret es un lugar sagrado, el lugar
donde naci6 el Redentor; pero en las épocas biblicas se consideraba un pueblo sin importancia
y el lugar donde era menos probable hallar una epifania del espiritu. Muchas personas no consiguen
encontrar el agua de la vida que Dios les ha dado porque no estdn preparadas para buscar en lugares
poco habituales. Es probable que vuelva a aparecer en Nazaret y sea tan ignorada como antes.

Una de estas fuentes insospechadas es nuestra propia sombra, ese vertedero donde
acumulamos todas las caracteristicas de nuestra personalidad que rechazamos. Como veremos més
adelante, estos aspectos que rechazamos son muy valiosos y no pueden ignorarse. Como en el caso
del agua de la vida, nuestra sombra no cuesta nada y siempre, de forma inmediata y perturbadora,
estd presente. Aceptar y hacer honor a nuestra propia sombra es una importante misién, porque
gracias a ello se alcanza la plenitud, y es la experiencia mas importante de toda una vida.

La sombra

La sombra: ;qué es ese curioso y oscuro elemento que nos persigue y nos acosa de forma
implacable en nuestro mundo psicolégico? ;Qué lugar ocupa en la psique moderna?

La persona es lo que nos gustaria ser y como deseamos que nos vean los demds. Es nuestro
vestuario psicolégico y actia como mediador entre nuestro verdadero yo y lo que nos rodea, al igual
que el vestuario fisico presenta una imagen de nosotros a los individuos que conocemos. El ego es



lo que somos y que conocernos de forma consciente. La sombra es esa parte de nosotros que no
conseguimos ver o conocer.!

1. Jung utilizaba el término sombra en este sentido general cuando empez6 a usarlo.
Mais tarde el término se refereria a aquellas caracteristicas de nuestro sexo que hemos perdido. En este libro
utilizaremos el término en su sentido més general.

Como se origina la sombra

Todos nacemos completos y, esperemos, moriremos completos. Pero en algin lugar al inicio de
nuestro camino comemos uno de los maravillosos frutos del arbol de la sabiduria, las cosas se
dividen en buenas y malas, y empezamos el proceso de creacion de la sombra: dividimos nuestras
vidas. En este proceso cultural clasificamos las caracteristicas que Dios nos ha dado y hacemos una
distincién entre las que son aceptables en nuestra sociedad y las que debemos rechazar. Este
proceso es maravilloso y necesario, y no podria existir un comportamiento civilizado sin distinguir
el bien del mal; pero las caracteristicas inaceptables y rechazadas no desaparecen, sélo se
almacenan en los rincones oscuros de nuestra personalidad. Cuando estdn ocultas durante bastante
tiempo, adquieren vida propia: la vida de la sombra es que no ha entrado en la conciencia de forma
adecuada. Es la parte de nuestro ser que despreciamos. Normalmente tiene un potencial energético
tan grande como el de nuestro ego. Si acumula mds energia que el ego, estalla en forma de una
fuerza arrolladora que nos invade por sorpresa, o padecemos una depresion o un accidente que
parece tener un motivo muy concreto. La sombra con vida propia es un monstruo terrible en nuestro
mundo psiquico.

El proceso de civilizacion, que es el logro mas destacable de la humanidad, consiste en
desechar aquellas caracteristicas que ponen en peligro el buen funcionamiento de nuestros ideales.
Cualquiera que no se someta a este proceso seguird siendo «primitivo» y en una sociedad culta no
habré lugar para él. Todos nacemos completos, pero la cultura nos exige que s6lo expresemos parte
de nuestra naturaleza y rechacemos otras partes de nuestro patrimonio. Dividimos el ser en un ego y
una sombra porque nuestra cultura insiste en que nos comportemos de una forma determinada. Este
es nuestro legado por haber comido el fruto del arbol de a sabiduria en el Edén. La cultura reprime
las caracteristicas humanas simples que hay en nosotros, pero nos da un poder mis complejo y
sofisticado. Puede defenderse la idea de que no deberia someterse a los nifios a esta division
demasiado pronto para evitar que pierdan la infancia; deberia permitirse que se quedaran en el Edén
hasta que tuvieran la fuerza suficiente para someterse al proceso cultural sin que éste les destruyera.
Esta fuerza se adquiere a edades diferentes en funcién de cada individuo, y es necesario observar
atentamente para saber cuando los nifios estdn preparados para adaptarse a la vida colectiva de una
sociedad.

Es muy interesante viajar por el mundo y ver qué caracteristicas asignan al ego y cudles a la
sombra diferentes culturas. Es evidente que la cultura es una estructura impuesta de forma artificial
pero una estructura absolutamente necesaria .En un pais conducimos por el carril derecho de la
carretera, mientras que en otros, por el carril de la izquierda. En Occidente un hombre puede pasear
cogido de la mano de una mujer pero no con otro hombre, en India un hombre puede darse la mano
con un amigo pero no con una mujer. En Occidente, llevar zapatos en un lugar formal o religioso es
una muestra de respeto, en Oriente llevar zapatos dentro de un templo o de una casa es una falta de
respeto. Si en la India entras calzado en un templo, te obligardn a salir y te dirdn que no vuelvas
hasta que hayas aprendido modales. En Oriente Proximo, es habitual eructar al finalizar una comida
para demostrar que se estd satisfecho, mientras que en Occidente este comportamiento se
consideraria de muy mala educacion.

El proceso de separacion es bastante arbitrario. La individualidad, por ejemplo, es una gran
virtud en algunas sociedades y un pecado terrible en otras. En Oriente Proximo, ser desinteresado es



una virtud. Muchos alumnos de grandes maestros de pintura o poesia firman sus obras con el
nombre de su maestro en lugar de firmar con el suyo. En nuestra cultura, uno intenta hacer todo lo
posible para dar a conocer su nombre. El choque entre estos puntos de vista opuestos puede resultar
peligroso porque los sistemas de comunicacién del mundo moderno cada vez nos acercan mas los
unos a los otros. La sombra de una cultura es un polvorin de problemas para otra.

También es sorprendente descubrir que la sombra tiene algunas caracteristicas muy positivas.
En general, la sombra s6lo es el depdsito de caracteristicas mundanas y se supone que Gnicamente
éstas se asignan a la sombra. Pero también existen caracteristicas mas positivas que van a parar a la
sombra. Algunos de los aspectos mds valiosos de nuestra personalidad se relegan a la sombra
porque no encuentran su lugar en ese proceso igualador que es la cultura.

Curiosamente, la gente se resiste a aceptar los aspectos nobles de su sombra con mayor
obstinacién que la empleada para ocultar los aspectos oscuros. Sacar los trapos sucios del armario
es relativamente fécil, pero aceptar el oro de la sombra es aterrador. Es més perturbador descubrir
que posees una profunda nobleza de caricter que descubrir que eres mezquino. Es evidente que
somos ambas cosas, pero uno no descubre los dos elementos a la vez. El oro esta relacionado con la
llamada superior, lo cual puede resultar dificil de aceptar en algunas etapas de la vida. Ignorar el oro
puede ser tan negativo como ignorar el lado oscuro de la psique, y es posible que algunas personas
padezcan un choque emocional o una enfermedad antes de saber como permitir que su oro se
exprese. Esta experiencia tan intensa puede ser necesaria para que comprendamos que una
importante parte de nosotros estd adormecida y no la aprovechamos. En las culturas tribales, los
chamanes o sanadores suelen padecer una enfermedad que les proporciona la iluminacién que
necesitan para curarse y después transmitir sabiduria a su gente. En la actualidad, a nosotros nos
ocurre algo parecido. Todavia funcionamos segun el arquetipo del sanador herido que ha aprendido
a curarse a si mismo y a encontrar el oro a través de esta experiencia.

Sea cual sea el lugar donde nacemos y la cultura a la que pertenecemos, llegaremos a la edad
adulta con un ego y una sombra claramente definidos, una diferenciacién entre el bien y el mal, una
especie de columpio con dos asientos.?

2. En todas las culturas se considera que ego y bien son sindnimos, mientras que la sombra también se asocia
con el mal. Saber exactamente qué estd bien y qué estd mal demuestra una importante fuerza cultural. La
«justicia» cultural es muy eficaz pero no infalible. Cuando la Inquisicién de la Edad Media juzgaba a alguien
y le condenaba a morir quemado en la hoguera, era necesario que la decisién se basara en un fundamento
incuestionable. El hecho de que la individualidad y a libertad de creencias estuviera evolucionando en la
psique occidental potencié esta actitud unilateral. El fanatismo siempre indica la presencia de una
incertidumbre en el inconsciente que atn no se ha registrado en la conciencia.

El proceso religioso consiste en restaurar la plenitud de la personalidad. La palabra religion
significa volver a unir, sanar las heridas de la separacién. Es absolutamente necesario participar en
el proceso cultural para redimirnos de nuestro estado animal, y también es necesario cumplir la
mision espiritual de volver a unir las piezas de nuestro fragmentado y enajenado mundo. Cada uno
debe abandonar el Edén, pero también debe restaurar la celestial Jerusalén.

Por este motivo debemos crear una sombra, de lo contrario, no existiria ninguna cultura;
debemos recuperar la plenitud de la personalidad que se perdi6 en los ideales culturales, de otro
modo, viviremos en un estado de division que crecerd progresivamente a lo largo de nuestra
evolucién y cada vez nos causard mas dano. En general, la primera mitad de la vida se dedica al
proceso cultural: adquirir habilidades y experiencia, crear una familia, someterse a una
autodisciplina en muchos aspectos diferentes. La segunda mitad de la vida se dedica a recuperar la
plenitud de la vida (hacerla sagrada). Algunas personas pensardn que este viaje circular no tiene
sentido, a pesar de que al final la plenitud es consciente, mientras que al inicio de la vida era
inconsciente e infantil. Merece la pensa sufrir todo el dolor y el sufrimiento que requiere esta
evolucidén, aunque inicialmente puedan parecer gratuitos. El Gnico desastre seria perderse a medio



viaje y no llegar a alcanzar la plenitud. Desgraciadamente, muchos occidentales quedan estancados
en este punto.

Equilibrar cultura y sombra

Podemos comparar la personalidad con una balanza o un columpio. El proceso de adquisién de la
cultura consiste en clasificar las caracteristicas que Dios nos ha dado y colocar las aceptables en un
lado del columpio y aquellas con las que no estamos de acuerdo en el otro lado. Existe una ley
inexorable segun la cual ninguna caracteristica puede ignorarse, s6lo puede trasladarse de un punto
del columpio a otro diferente. Una persona culturizada es aquella que tiene las caracteristicas
deseadas visibles en el lado derecho (el lado del bien) y las prohibidas ocultas en el lado izquierdo.
En este inventario deben aparecer todas nuestras caracteristicas. Nada puede dejarse fuera.

Existe una terrible ley que pocas personas comprenden y que nuestra cultura se esfuerza por
ignorar casi por completo: el columpio debe estar en equilibrio para que el individuo también pueda
estarlo. Si se colocan muchas caracteristicas en el lado derecho, también debe colocarse la misma
cantidad en el lado izquierdo, y viceversa. Si no se respeta esta ley, el columpio pierde el equilibrio
y el individuo también. Entonces, las personas muestran un comportamiento radicalmente diferente
a su comportamiento habitual. El alcohdlico que de repente adopta una actitud violenta, o el
conservador que de forma inesperada abandona todas las precauciones son victimas de un
desequilibrio de este tipo. Han sobrecargado un lado de su columpio sin preocuparse por mantener
el equilibrio.

El columpio también puede romperse por el fulcro o punto de apoyo central cuando éste
soporta una carga excesiva. En este caso se producird una psicosis o crisis fisica o psiquica. Cada
individuo debe mantener su columpio en equilibrio, aunque para conseguirlo se necesita una gran
cantidad de energia.

La psique mantiene su equilibrio igual que el cuerpo regula su propia temperatura, su
proporcién de 4cidos y alcalinos y muchas otras polaridades. Todos asumimos la existencia de estos
equilibrios fisicos, pero raras veces admitimos la existencia de unos equilibrios psiquicos paralelos.

Una ilustraciéon medieval nos proporciona esta informacién de forma muy clara.

En el centro vemos un estilizado arbol de la sabiduria, con sus frutos dorados. Adan esta
sentado detrds del arbol y parece un poco aturdido, como si acabara de comprender lo que ha
provocado. Dos mujeres estdn de pie a ambos lados del arbol la Virgen Maria estd a la izquierda,
vestida con hédbito de monja, recogiendo frutos del arbol y ddndolos a una larga cola de penitentes
para que se salven. Eva, desnuda, estd de pie a la derecha, recogiendo frutos del mismo arbol y
dando nos a una larga cola de personas para que se condenen. Aqui vemos claramente que un tnico
arbol produce frutos de caracteristicas opuestas. Qué arbol tan raro®. Cuando una de nuestras manos
recoge el fruto de la creatividad del arbol dorado, la otra mano recoge el fruto de la destruccién. Sin
embargo, nos resistimos a aceptar esta realidad. Nos encantaria tener creatividad sin destruccion,
pero eso es imposible.

3. Nuestro lenguaje ha perdido la capacidad del segundo elemento de las parejas en términos nobles. Nuestra
filosofia esta desequilibrada por el lenguaje que usamos. ;Cémo podemos hablar de la oscuridad y
concederle la misma dignidad y el mismo valor que la luz?



Arbol de la vida y la muerte. Miniatura de Berthold Furtmeyer,
del Misal del Arzobispo de Salzburgo, 1481.
Gentileza de la Bayerische Staatsbibliothek, Munich.

No estoy de acuerdo con la idea predominante de que la bondad o la santidad consiste en vivir
en el lado derecho, el lado positivo, del columpio tanto como sea posible. La santidad se ha
caricaturizado como la imagen de la persona perfecta, aquella que lo ha trasladado todo al lado
correcto de su personalidad. En este caso el columpio quedaria totalmente descompensado. Se
perderia el equilibrio de forma inmediata y la vida seria imposible.

El fulcro o punto central es el lugar pleno (santo). Estoy de acuerdo en que debemos
relacionamos con el mundo exterior con el producto refinado del lado positivo, pero esto s6lo puede
conseguirse manteniendo un equilibrio entre el lado derecho y el izquierdo. En general debemos
ocultar nuestro lado oscuro a la sociedad, de lo contrario nos repudiarian, pero nunca debemos tratar
de ocultdrnoslo a nosotros mismos. La auténtica santidad -o eficacia personal- consiste en
mantenerse en el centro del columpio y producir sélo aquello que pueda contrarrestarse con su
opuesto, lo cual queda muy lejos del concepto roméntico de bondad que hemos adoptado como
ideal a alcanzar.

Es evidente que debemos tener una sombra. San Agustin, en La ciudad de Dios, proclamaba
que «actuar es pecar». Crear es destruir en el mismo momento. No podemos hacer luz sin
oscuridad. En la India se consigue el equilibrio con Brahma, el dios de la creacién, y Shiva, el dios
de la destruccién, y Visnu estd sentado en medio manteniendo unidos a los dos opuestos. Nadie
puede escapar al lado oscuro de la vida, pero se puede afrontar ese lado oscuro de forma inteligente.
San Antonio tuvo que compensar sus visiones beatificas con terrores nocturnos: visiones del
demonio. Soport6 la tension entre estos dos contrarios y finalmente alcanzé esa iluminacién
superior que realmente podemos llamar santidad.

El equilibrio entre la luz y la oscuridad es posible, y soportable. La naturaleza esta llena de
parejas de opuestos: luz y oscuridad, creacion y destruccién, montafias y valles, machos y hembras3.



No es sorprendente que nuestra estructura psicoldgica se rija por las mismas leyes bésicas. En
alemdn existe una palabra, doppelganger, que significa la imagen de uno mismo en un espejo, el
opuesto de uno mismo. Goethe qued6 profundamente afectado porque una noche, cuando se dirigia
a casa, vio a su doppelganger, su otro yo que vivia en su personalidad. Pocos de nosotros tenemos
una experiencia tan clara de nuestra sombra, pero tanto si somos conscientes de ello como si no,
nuestro mellizo psiquico nos sigue como si fuera nuestro reflejo en un espejo.

La mayoria de personas suponen que son los tinicos duefios de su casa. Reconocer y poseer la
propia sombra es admitir que existen muchos més aspectos de nosotros mismos que el mundo
generalmente no ve. El doctor Jung cuenta cémo intuyd la presencia de «otro» en su psique por
primera vez.

Tuve un suefio que me asusté y me dio fuerza a la vez. Era de noche y me encontraba en un
lugar desconocido, avanzaba lentamente, abriéndome paso con gran esfuerzo a través del viento que
soplaba en direccion contraria. Una espesa niebla cubria toda la zona. Yo formaba un cuenco con
las manos alrededor de una débil luz que amenazaba con apagarse en cualquier momento. Todo
dependia de que pudiera mantener esa pequeiia luz encendida. De repente, tuve la sensacioén de que
habia algo detrds de mi. Miré hacia atrds y vi una gigantesca silueta negra que me seguia. A pesar
del terror que me embargaba, era consciente de que tenia que mantener mi débil luz encendida
mientras avanzaba en la noche y el viento, a pesar de todos los peligros. Cuando me desperté me di
cuenta de que la silueta era mi propia sombra en la espesa niebla, que habia cobrado vida gracias a
la débil luz que estaba levando. También supe que aquella débil luz era mi conciencia, la tnica luz
que tengo. Aunque es infinitamente pequefia y fragil en comparacién con el poder de la oscuridad,
sigue siendo una luz, mi Gnica luz*.

4. De C. G. Jung, Memories, Dreams and Reflections [Recuerdos, suefios, pensamientos].Nueva York,
Pantheon, 1963, pp. 87-88.

Jung habia vivido un refinado proceso de culturizacion, desde su infancia en un rigido hogar
protestante en Suiza hasta la severa disciplina de la facultad de medicina. Largas horas de
concentracion le dieron una personalidad muy disciplinada, pero a costa de ignorar los aspectos
oscuros y primitivos que aparecian en sus suefios. Cuanto mds refinada sea nuestra personalidad
consciente, mas sombra construiremos en el otro lado

Este es uno de los grandes descubrimientos de Jung: que el ego y la sombra provienen de la
misma fuente y se compensan el uno al otro. Hacer luz es hacer sombra; uno no puede existir sin el
otro.

Ser duefio de la propia sombra es alcanzar un lugar sublime -un centro interior- al que no puede
llegarse de ninglin otro modo. No conseguirlo es no conseguir alcanzar la santidad ni cumplir el
proposito de la vida.

En la India se utilizan tres términos para describir este lugar: sat, chit y ananda. Sat es el
material existencial de la vida (principalmente el lado izquierdo del columpio), chit es la capacidad
ideal (el lado derecho del columpio), y ananda es la felicidad, el gozo, el éxtasis de la iluminacién
(el centro del columpio). Cuando se unen sat y chit, y el individuo es suficientemente consciente de
ello, entonces se crea ananda, el gozo de vivir. Esto se consigue siendo duefio de la propia sombra.

Si actuamos exclusivamente desde el lado derecho, tendremos que equilibrar nuestros actos, de
forma consciente o inconsciente, con algin acto desde el lado izquierdo.

Enseguida sabremos que hemos creado algo oscuro de la misma intensidad. Por este motivo
muchos artistas son dificiles de tratar en la vida privada. Sin embargo, existe otro tipo de



creatividad més amplia que incluye la oscuridad en el producto acabado y halla plenitud en la
sombra. En este caso se trata de genialidad. Sus atributos son plenitud, salud y santidad. También
estamos hablando de santidad en el sentido original de la palabra. La completa aceptacién de
nuestra calidad de humanos, no sélo del lado de la bondad, que no muestra vitalidad ni vida.

Un amigo me preguntd hace poco por qué tantas personas creativas lo disfrutan tan poco. La
historia estd llena de casos de artistas que adoptaron un comportamiento excéntrico o chocante. La
creatividad pequefia siempre conlleva la existencia de una sombra pequefia, mientras que los
grandes talentos van acompainados de una oscuridad mayor. Schumann, el compositor, se volvié
loco, el lado oscuro de la vida de Picasso es del dominio popular, y todos hemos oido historias
sobre los extraios habitos de genios de nuestro pais. Parece que aquellos individuos que tienen mas
talento son los que sufren mds, pero todos debemos prestar atenciéon a cémo utilizamos nuestra
creatividad, y al lado oscuro que acompafia nuestras cualidades. Crear una obra de arte, decir algo
amable, ayudar a los demds, arreglar la casa, proteger a la familia: todos estos actos tendrdn un
equivalente de igual magnitud en el lado opuesto de la balanza y pueden llevarnos a pecar. No
podemos renegar de nuestra creatividad ni dejar de expresarla, sin embargo debemos tener cuidado
con ella y hacer algiin gesto pequefio pero consciente para compensarla.

La doctora Marie- Louise von Franz y Barbara Hannah, que compartian casa en Kiisnacht,
Suiza, tenian la costumbre de pedir a una persona que hubiera tenido especialmente buena suerte
que sacara la basura durante toda la semana. Este acto es simple pero muy poderoso. Desde el punto
de vista simbdlico, estaban ejecutando el aspecto negativo de algo positivo. El doctor Jung a
menudo saludaba a un amigo preguntidndole: «Te ha ocurrido algo terrible ultimamente», porque él
también era consciente de la proximidad entre la luz y la oscuridad.

Recuerdo un fin de semana en que invité a unos huéspedes muy problematicos que se
quedaron mds dias de los especificados en la invitacion. Tuve que armarme de paciencia y
esforzarme por ser amable con ellos, y suspiré aliviado cuando finalmente se marcharon. Pensé que
habia actuado bien y que merecia una recompensa, de modo que fui a la floristeria para comprar
alguna planta bonita para mi jardin. Sin darme cuenta, empecé a discutir con el empleado de la
floristeria y ofreci un lamentable espectidculo. Como no era consciente de mi sombra, la descargué
sobre aquel pobre desconocido. Habia conseguido el equilibrio, pero de una forma bastante
insensata.

Muchas mujeres deben compensar el lado oscuro de un hombre creativo, y muchos hombres
deben soportar el lado oscuro de una mujer que es producto de la creatividad de ésta. Y, lo que es
peor, en muchos casos son los nifios quienes deben cargar con el lado oscuro de unos padres
creativos. Es probable que el hijo del cura sea problemético y que el hijo del hombre rico lleve una
vida miserable.

En un nivel superior, todos somos victimas de nuestros inventos culturales. Vivimos en el siglo
mads creativo de toda la historia, en una época en que se han conseguido verdaderos milagros
tecnolégicos, disfrutamos de mads facilidades para viajar que nunca y ya no debemos realizar
algunas tareas realmente duras. Los cientificos calculan que una familia media necesitaria unos
veintiocho criados para hacer sélo parte de las tareas que llevan a cabo los electrodomésticos y otros
aparatos mecdnicos. jQué era tan maravillosa! Pero la correspondiente sombra aparece
inevitablemente, en forma de aburrimiento y soledad: exactamente lo contrario de la sociedad
eficiente que hemos creado. A nivel mundial, se han intensificado las guerras y las luchas politicas
para compensar nuestras visiones de utopia y de un Mundo Nuevo. La elevada creatividad de
nuestra sociedad moderna s6lo podrd mantenerse si reconocemos la sombra que la acompaiia y la
compensamos de forma inteligente.

Entonces, ;cémo puede producirse algo bello o bueno sin crear un equivalente negativo? Es
posible vivir seglin nuestros ideales, explotar todo nuestro potencial, ser amable, trabajar bien y
vivir una vida civilizada si tomamos conciencia de esta otra dimensién de la realidad. El
inconsciente no distingue un acto «real» de uno «simboélico». Esto significa que podemos aspirar a
disfrutar de la belleza y la bondad, y compensarlas con una oscuridad simbdlica. De este modo
conseguiremos mantener la balanza equilibrada. La tradicién biblica afirma que si uno puede
conseguirlo antes de que se ponga el sol, o al menos antes del sidbado, se puede conservar el
equilibrio interior.



Por ejemplo, si yo compenso el hecho de haber soportado a unos invitados dificiles con un acto
consciente, no descargaré mi sombra sobre el primer desconocido que se cruce en mi camino.
Tengo que aceptar mi sombra porque es parte de mi, pero no debo descargarla sobre otra persona.
Una ceremonia de reconocimiento de mi sombra de cinco minutos después de que mis invitados se
hubieran marchado habria bastado para satisfacerla y proteger mi entorno de la oscuridad.

En algunos casos, la sombra también puede afectar nuestra ida profesional. Yo me esfuerzo
mucho por conseguir que mis conferencias y mis libros sean lo mejores posible y trabajo de forma
disciplinada. Todo nuestro mundo cultural se derrumbaria si nadie se impusiera una disciplina. Pero
entonces se despierta lo peor que hay en mi y se activa mi sombra. Hago todo lo posible por
ignorarla y, cuando se manifiesta, me siento especialmente molesto. Sin embargo, si relego mi
sombra al inconsciente y no hago nada inteligente para compensarla, tendré que pagar un
determinado precio por ello. Si no hago algo para restaurar el equilibrio imediatamente, pronto seré
antipdtico con alguien, mostraré alguno de los aspectos mds desagradables de mi cardcter o me
sumiré en una depresion. La sombra se cobrard su precio de una forma u otra, inteligente o
insensata.

¢ Significa esto que debo ser tan destructivo como creativo, tan oscuro como iluminado? Si,
pero yo puedo decidir cémo o donde pagaré el precio de mi sombra. Puedo celebrar un ritual o
ceremonia después de hacer algo creativo para restaurar el equilibrio. Es recomendable hacerlo en
privado, sin necesidad de perjudicar a otras personas ni a lo que me rodea. Puedo escribir un cuento
escabroso de poca calidad (no tendré que esforzarme por crear los personajes porque el otro lado de
mi columpio ya estd en funcionamiento), o recurrir a la imaginacion activa’ para compensar mi
sombra. Estos actos simbdlicos me servirdn para recuperar el equilibrio sin hacer dafo ni perjudicar
a nadie. Gran parte de las ceremonias religiosas estdn disefiadas para que el lado izquierdo de la
balanza funcione de forma compesatoria.

La misa catdlica es un magnifico ejemplo de cémo equilibrar nuestra vida cultural. Si se
tiene el valor para darse cuenta de ello, la misa estd llena de aspectos escuros: incesto, traicion,
rechazo, tortura, muerte y otros peores. Todos estos elementos conducen a la revelacién, pero no
hasta que el lado oscuro se haya representado con tanto realismo como sea posible. Si asistiéramos
a misa siendo conscientes de todos sus elementos terribles, temblariamos de miedo, y también nos
redimiriamos por su efecto equilibrador. La misa perdié gran parte de su efectividad cuando se
moderniz6 y se modificé para que se adaptara al proceso cultural. Todos deberiamos empalidecer
de miedo en la misa®

El simbolo principal del cristianismo, la cruz, es un doble columpio con dos ejes que se
cruzan en el centro. Permite equilibrar el lado derecho y el izquierdo y también el superior y el
inferior. Si un individuo es capaz de comprender este equilibrio y cumplirlo en su vida personal,
serd un auténtico catdlico (pleno o completo). El término catdlico deberia dejar de utilizarse como
el sentido limitado que se le concede en la actualidad y recuperar la amplitud de su sentido original.
Entonces podra ofrecer una revelacién mucho més maravillosa.

5. Véase mi libro Inner Work: Using Dreams and Active Imagination for Personal Growth [Trabajo
interior: utilizar los suefios y la imaginacion activa para el crecimiento personal). San Francisco; Harper &
Row, 1986.

6. Como el efecto equilibrador de la misa no es tan eficaz como en épocas antiguas, en la actualidad
confiamos en formas equilibradoras menos efectivas. Peliculas de miedo, historias de gansteres, violencia,
relatos macabros en periddicos sensacionalestas, asesinatos sin resolver: todos estos elementos compensan
nuestra productividad creatividad, pero su efectividad y refinamiento no puede compararse con los que
estaban presentes en culturas pasadas.

El cristianismo occidental pone de manifiesto su propio desequilibrio representando un
brazo de la cruz mas largo que el otro. Como acentuamos el elemento espiritual de la realidad por
encima de los elementos terrenales, femeninos y de los sentimientos, inconscientemente
compensamos esto representando el brazo inferior de la cruz mds largo que los tres restantes. Las



iglesias ortodoxas griega y orientales representan todos los brazos de la cruz con la mismas
dimensiones.

Existe una explicacion para el hecho de que nuestra cruz occidental sea de este modo. El
cristianismo se cred en una época en que los aspectos terrenales y femeninos de la vida eran mucho
mads importantes que ahora. La mayoria de la gente obtenia agua de los pozos, se servia de los
animales para desplazarse o para el transporte, trabajaba la tierra y recogia sus frutos. Dependia de
la naturaleza y de su sexualidad. El cristianismo intentd acentuar el aspecto espiritual de la vida,
mucho menos conocido. Esto era adecuado para la gente que vivia en y del campo, pero nuestra
situacion actual es practicamente la contraria. Pasamos semanas enteras sin que nuestros pies entren
en contacto directo con la tierra, y pocos habitantes de las ciudades saben cémo cultivar la tierra.
Cuando los encargados de una lecheria de Nueva York descubrieron que la mayoria de los nifios de
esta ciudad no sabian ni de dénde procedia la leche, decidieron instalar una pequeiia lecheria mobil
para poder ensefiar en las escuelas de donde procede la leche.

La teologia para la gente moderna también requiere un nuevo énfasis. Prevalecen las mismas
leyes bdsicas, pero necesitamos nuevas formas para avanzar hacia la plenitud y alcanzar el
equilibrio. En un estado ideal, las proporciones de los brazos de la cruz son idénticas, pero variaran
para cada individuo en funcién de las circunstancias (la perspectiva puede ser diferente para un
hombre que para una mujer) y el momento de la vida en que examinemos esta sutil relacién. Sea
cual sea nuestra situacion, debemos aceptar y respetar los aspectos de nuestras vidas que residen en
la sombra, redimir las cualidades que hemos olvidado o ignorado. . .

Rechazar el lado oscuro de la propia naturaleza individual es acumular oscuridad, con el
tiempo esto se manifiesta en forma de mal humor, pesimismo, enfermedades psicosomadticas o
accidentes provocados de forma inconsciente. Actualmente, nos enfrentamos a la acumulacién de
toda una sociedad que ha venerado el lado de la luz y rechazado el lado de la oscuridad, y esta
situacién provoca guerras, desastres econdmicos, huelgas, intolerancia, racismo. La portada de
cualquier peridédico refleja la sombra colectiva de nuestra sociedad. Todos debemos alcanzar
equilibrio tanto si nos gusta como si no, simplemente debemos decidir si incorporamos nuestra
sombra de forma consciente y digna o lo hacemos a través de algin comportamiento neurdtico.
George Bernard Shaw dijo que la Unica alternativa a la tortura es el arte. Esto significa que debemos
optar por la creatividad (en el mundo ceremonial o simbdlico) o enfrentarnos a su alternativa: la
brutalidad.

Cualquier intento de volver a unir nuestro mundo fracturado debe iniciarse con personas que
tengan el valor necesario para aceptar su propia sombra. Nada externo podrd ayudarnos si el
mecanismo de proyeccion interior de la humanidad sigue funcionando. La tendencia a ver la propia
sombra fuera de nosotros, en el vecino o en otra raza o cultura, es uno de los mayores peligros de la
psique moderna. En este siglo ya ha provocado dos terribles guerras mundiales y pone en peligro
todos los logros que hemos conseguido en nuestro mundo moderno. Todos censuramos la guerra,
pero nuestra sociedad avanza inevitablemente hacia ella. Los que provocan este caos no son los
males del mundo sino la sombra colectiva, a cuya creaciéon hemos contribuido cada uno de nosotros.
La Segunda Guerra Mundial nos proporcioné muchos ejemplos de proyecciéon de sombra. Uno de
los paises mds civilizados del mundo, Alemania, cometio el error de proyectar su virulenta sombra
sobre las personas judias. El mundo nunca habia sido testimonio de una destrucciéon semejante y,
sin embargo, somos lo bastante ingenuos como para creer que lo hemos superado. A principios de la
década de los noventa, con la caida del muro de Berlin y la desintegracién de la Unién Soviética,
entramos en .un breve periodo de euforia y estdbamos convencidos de que los dias de oscuridad
habian quedado atrds. S6lo un milagro podia haber conseguido que la proyeccién de sombra entre
los Estados Unidos y la Unioén Soviética hubiera desaparecido después de tantos anos de guerra fria.
Sin embargo, aqui tenemos un ejemplo de lo que puede provocar la creatividad humana:
inconscientemente recogimos la energia liberada de esta relacion y trasladamos la sombra a otro
lugar.

Tan s6lo unos meses después se inici6 otro conflicto, donde se utilizo el increible poder de
las nuevas tecnologias. Cuando los Estados Unidos entraron en la guerra del Golfo Pérsico, de
nuevo fuimos testigos de la resurreccion de la psicologia primitiva: ambos bandos proyectaban sus
demonios sobre su oponente. Este tipo de comportamiento, apoyado por armas nucleares, es mas de



lo que el mundo puede soportar. ;jExiste una forma de evitar estas guerras catastroficas, que
enfrentan sombra contra sombra?

Segun nuestra tradicién occidental, si tan s6lo unas pocas personas alcanzan la plenitud,
podré salvarse el mundo entero Dios prometié que si habia un solo hombre honrado en Sodoma y
Gomorra, las ciudades no serian destruidas. Podemos sacar este ejemplo de su contexto histérico y
aplicarlo a nuestra propia ciudad interior.

Aceptar la sombra interior es probablemente la tinica forma de ayudar a la ciudad exterior, y
crear un mundo mas equilibrado. Un horrible proverbio afirma que cada generacion debe tener su
guerra para que los jovenes puedan conocer el sabor de la sangre y el caos del campo de batalla. Los
ejércitos estdn muy bien considerados en nuestra sociedad y cualquier desfile militar despierta las
pasiones de los hombres, jovenes y ancianos. Aunque yo cuestiono seriamente las guerras y su lugar
en una sociedad inteligente, no fui inmune a esas pasiones cuando estaba en Estrasburgo una fria
noche. Vi un destacamento de la Legion Extranjera francesa desfilando por la calle vestidos con sus
uniformes de colores vivos, con su camaraderia y sus alegres canciones, y hubiera dado cualquier
cosa por ser uno de ellos. Mi propia sombra emergié y, por un momento, la pasiéon goberné por
encima de la inteligencia y la razon.

Es posible que una generacion entera viva una vida moderna y civilizada sin tener mucho
contacto con su sombra. Después-el tiempo estimado es de veinte afios-, es probable que esa sombra
no aceptada se manifieste de forma violenta y estalle una guerra que nadie queria pero que todos -
hombres y mujeres- han provocado. Aparentemente, la necesidad colectiva de expresar la sombra es
mas fuerte que la decision personal de reprimir la oscuridad. Y asi ocurre que a una era de
disciplinada creatividad siempre le sigue una etapa a de sorprendente destruccion. Existen mejores
métodos para afrontar la sombra, pero hasta que todo el mundo sea consciente de ello y los utilice
seguiremos padeciendo estas violentas manifestaciones en su forma mas destructiva.

El doctor Jung afirmé que para que puedan llevarse a cabo guerras tan largas y complicadas
como la Primera y la Segunda Guerra Mundial se necesita una sociedad sofisticada y disciplinada.
Senal6 que los pueblos primitivos se habrian cansado de la guerra en unas pocas semanas y habrian
regresado a sus hogares. No habrian tenido una acumulacién de sombra tan grande porque sus vidas
eran mds equilibradas y nunca se aventuraban a alejarse demasiado de los nicleos de su sociedad
como nosotros. S6lo nosotros, los pueblos civilizados, podiamos elevar la guerra a su maxima
expresion. Y cuanto mds avanzada es una civilizacién, mas propensa es a provocar su propia
destruccién. Dios garantiza que la evolucion puede producirse lo suficientemente rapido para todos
nosotros para que podamos aceptar nuestro lado oscuro, combinarlo con la luz que tanto nos ha
costado conseguir y hacer algo mejor con ambas cosas que limitamos a enfrentarlas entre si. Esto
serfa auténtica santidad.

La proyeccién de la sombra

(Qué ocurre con el lado izquierdo de la balanza si uno no lo acepta conscientemente y no lo expresa
de forma controlada?

A menos que nos esforcemos para evitarlo, la sombra casi siempre se proyecta sobre algo o
alguien para no tener que asumir la responsabilidad sobre ella. Asi es como se hacian las cosas hace
quinientos afnos, y la mayoria de nosotros atin seguimos anelados en esta conciencia medieval. El
mundo medieval se basaba en proyecciones de sombra: fortalezas impenetrables, armaduras,
ciudades enmuralladas, toma por la fuerza, posesion de cualquier cosa femenina por prerrogativas
masculinas, proteccion de los reyes y ciudades-estado en asedio perpetuo. La sociedad medieval se
regia basicamente por valores patriarcales que son famosos por su fundamentalismo. Incluso la
Iglesia tomd parte en la politica de la oscuridad. S6lo aquellos individuos a quienes llamamos
santos (no todos ellos son reconocidos ni famosos), los monasterios benedictinos y algunas
sociedades esotéricas escapaban al juego de la proyeccion.

Hoy dia existen empresas especializadas que se dedican a reprimir nuestra sombra por
nosotros. La industria cinematogréafica, la moda y las novelas nos ofrecen la oportunidad de
descargar facilmente nuestra sombra. Los periddicos nos ofrecen a diario una suculenta racién de



desastres, crimenes y desgracias para alimentar nuestra sombra desde el exterior cuando deberiamos
incorporarla a nuestro ser y considerarla parte de nuestra personalidad. Cuando invertimos nuestra
propia oscuridad en algo externo a nosotros, nuestra personalidad estd incompleta. Proyectar
siempre resulta mas facil que asimilar.

A lo largo de la historia de la humanidad hallamos muchos ejemplos de personas o
comunidades que han hecho cargar con su sombra a otros. Los hombres descargan su sombra sobre
las mujeres, los blancos sobre los negros, los catélicos sobre los protestantes, los capitalistas sobre
los comunistas, los musulmanes sobre los hindies. En un barrio existe una familia que es la victima
expiatoria y carga con la sombra de toda la comunidad. Ademds, cada grupo designa de forma
inconsciente a uno de sus miembros como la oveja negra y le obliga a soportar la oscuridad de toda
la comunidad. Esto ha sido asi desde el inicio de nuestra cultura. Todos los anos, los aztecas elegian
a un joven y una doncella para que cargaran con la sombra y los sacrificaban segun el ritual propio
de la comunidad. El origen del término coco (como sinénimo de monstruo) tiene una historia
interesante. Antiguamente, en la India cada comunidad elegia a un hombre para que fuera el
«cocox». Este individuo era sacrificado al finalizar el ano para que se llevara todos los pecados de la
comunidad con él. La gente estaba tan agradecida por el servicio que prestaba este individuo que,
hasta el momento de morir, no se le exigia que realizara ningtn trabajo y podia tener todo lo que
quisiera. Se le trataba como si fuera un representante del mas alld. Como poseia el poder de la
sombra colectiva, era extremadamente poderoso y todos le temian. Hoy en dia, en Occidente
todavia amenazamos a los nifios diciéndoles. «Si no te portas bien, vendra el coco y te llevard con
él». Utilizamos el lado oscuro de la vida para asustar a los nifios y que se decanten hacia el lado
bueno.

En el Antiguo Testamento encontramos muchos ejemplos de sacrificios llevados a cabo
como recurso para redimir la sombra (los pecados) de la gente. Podrian encontrarse algunos
argumentos que justificaran el hecho de que los hombres de épocas antiguas se liberaran de su
sombra proyectdndola sobre un enemigo, pero el hombre moderno no puede seguir adoptando este
recurso tan peligroso. La evolucién de a conciencia requiere que integremos la sombra si queremos
que algun dia la humanidad conozca una Nueva Era.

A pesar de ser un tema que inspira un temor reverencial, en muchas ocasiones la sombra se
rnanifiesta en formas muy terrenales. El padre de un amigo mio era un profesor de Cambridge ya
jubilado. Todos los inviernos tenian que encerrar al perro de la familia en una perrera porque era ya
muy viejo y dificil de tratar. Sin embargo, cuando regresaba a casa en primavera, el ambiente
familiar mejoraba sensiblemente. Ahora el padre daba patadas al perro y ya no descargaba su
sombra sobre el resto de los miembros de la familia. Es muy habitual que un individuo tenga un
animal de compaiia para descargar su lado oscuro sobre él.

Probablemente el peor de los danos que puede ocasionarse si una persona no asimila
correctamente su sombra es en el caso de los padres que la proyectan sobre sus hijos. Este recurso
es tan comun que la mayoria de personas tienen que realizar un gran esfuerzo por liberarse de la
sombra de sus padres y poder iniciar su propia vida adulta. Si un padre proyecta su sombra sobre su
hijo pequeio, provocard un conflicto en la personalidad del nifio y pondrd en marcha la lucha ego-
sombra. Cuando este nifio crezca, tendrd que cargar con una gran sombra (mayor que la sombra
cultural con la que todos cargamos), y también tendrd tendencia a proyectar esa sombra sobre sus
propios hijos La Biblia nos dice que «los pecados de un hombre tendrdn repercusiones hasta la
tercera o cuarta generacion». Si quieres hacer el mejor regalo posible a tu hijo, ayudarle a
incorporarse a la vida, no proyectes tu sombra sobre €él. La mejor herencia que puedes ofrecerle es
un legado, desde el punto de vista psicolégico, sano. Por otra parte, esta actitud mejorard tu
desarrollo personal porque incluirds tu sombra en tu estructura psicolédgica, que es el lugar donde se
origind y donde debe estar para que puedas alcanzar la plenitud corno individuo.

El doctor Jung contaba el caso de un hombre que le visitd quejandose de que él nunca
sofiaba y su hijo de cinco anos sofiaba muchisimo. Jung considero que los suefios del hijo eran el
resultado de la sombra no reconocida por el padre y que formaban parte de la psicologia de éste. Al
cabo de un mes, el padre empezé a sofiar y la frecuencia e intensidad de los suefos del hijo
disminuy6 considerablemente. El paciente de Jung habia cargado con su propia sombra en lugar de
permitir de forma inconsciente que su hijo la soportara por €l.



Mi propio padre se refugié en su invalidez fisica y no vivié al méximo de sus posibilidades.
En consecuencia, yo siento que debo enfrentarme a dos vidas: la mia y la de mi padre, puesto que él
no la vivié. Para mi es una pesada carga, pero si soy consciente de esta realidad puedo afrontarla
desde una perspectiva creativa. Este tipo de cosas s6lo pueden conseguirse cuando uno es lo
suficientemente maduro para saber lo que estd haciendo, y normalmente esta sabiduria solo se posee
cuando se alcanza la edad madura.

Resulta dificil imaginar la gran cantidad de sufrimiento que se transmite de generacion en
generacion. Harry Truman tenia un pequeio letrero sobre la mesa de su despacho mientras era
presidente de los Estados Unidos que decia lo siguiente. «El traspaso de problemas termina aqui».
Si no hiciéramos cargar con nuestros problemas y responsabilidades a nuestros hijos, les hariamos
uno de los mayores favores que podemos hacerles.

Con frecuencia me preguntan si se puede rechazar la proyeccién de la sombra de otra
persona. Esto s6lo puede conseguirse si uno acepta y afronta correctamente su propia sombra.
Normalmente, cuando recibes la proyeccién de la sombra de otro individuo, tu propia sombra se
manifiesta y se desencadena un conflicto inevitable. Cuando tu sombra es como una lata de gasolina
que espera el contacto con una cerilla encendida, eres una presa facil para cualquier persona que
desee molestarte o perjudicarte. Para rechazar la sombra de otra persona no se debe contraatacar,
sino sujetar la capa con fuerza y dejar pasar al toro. Recuerdo el caso de una mujer que me pidié
consejo hace ya algin tiempo: desde que se habia jubilado, su marido se dedicaba a proyectar su
sombra sobre ella. Todos los dias acababa llorando por algo y parecia que nada podia detener
aquela progresiva destruccion. Recomendé a la mujer que rechazara la sombra de su marido, pero
no luchando ni encerrdndose en si misma por miedo, sino manteniéndose firme.

Corno ella no respondia a las provocaciones de su marido, el poder de la sombra invadi6 la casa
durante varios dias. Finalmente, el hombre vio lo que estaba sucediendo y ambos pudieron hablar
de ello. La sombra regresé a su lugar de origen y se convirtié en un elemento constructivo.

Existe una maravillosa frase que sé atribuye a Mahatma Gandhi y que dice lo siguiente. «Si
sigues el viejo c6digo de justicia -ojo por ojo y diente por diente-, acabards viviendo en un mundo
de ciegos y desdentados». Una persona podra rechazar la proyeccién de una sombra y acabar con
este interminable ciclo de venganza si controla de forma consciente su propia sombra. Ser objeto de
la proyeccion de la sombra de otra persona y no responder al ataque no denota falta de valor. Nadie
tiene derecho a volcar su sombra sobre ti, y tu tienes derecho a protegerte, sin embargo todos
sabemos lo facil -y lo humano que es recibir estos ataques. A veces, el observador consciente que
hay en nosotros no puede reprimirse y exclama: <<All4d voy». Jung solia decir que podemos dar
gracias a nuestros enemigos, porque su oscuridad nos permite escapar de la nuestra.

EI ataque prolongado causa un gran dafio, no s6lo a los demds, sino también a nosotros
mismos, porque cuando proyectamos nuestra sombra también rechazamos un elemento muy
importante de nuestra propia psicologia. Necesitamos conecta con este lado oscuro para desarrollar
nuestra personalidad, y de nada nos servira cargarlo a los demds ni intentar deshacernos de estos
sentimientos extrafios y no deseados. El problema es que la mayoria de nosotros vivimos atrapados
en una compleja red de intercambios de sombras que impide la plenitud de ambas partes. La sombra
también contiene una gran cantidad de energia, y es un pilar fundamental de nuestra vitalidad. Un
individuo culturalizado que también tenga una sombra de igual intensidad poseerd un fuerte poder
personal. William Blake hablaba de la necesidad de reconciliar estas dos partes del ser. Decia que
deberiamos acudir al cielo en busca de forma y al infierno en busca de energia, y unir ambas cosas.
Cuando somos capaces de afrontar nuestro cielo y nuestro infierno interiores, alcanzamos la forma
mds elevada de creatividad.

Aunque, en general, necesitamos desviar la proyeccion de una sombra y esquivar las flechas
que nos arrojan los demds, en algunos casos podemos hacer un gran bien aceptando la carga de su
sombra de forma consciente.

La siguiente historia nos cuenta qué puede ocurrir si no hacemos nada y permitimos que la
proyeccion de una sombra siga su curso. Una chica japonesa que vivia en un pequeiio pueblo de
pescadores se quedé embarazada cuando todavia estaba soltera y vivia en casa de sus padres. Todos
los habitantes del pueblo la presionaron para que revelara el nombre del padre, para que
desenmascarase al culpable. Después de soportar las fuertes presiones de parientes y vecinos, la



joven finalmente confes6: «Es el monje». Los habitantes del pueblo pidieron explicaciones al
monje, y éste se limitd a reponder. «Ah, eso».

Durante los meses que siguieron a este episodio, los habitantes del pueblo se comportaron de
forma muy cruel con él. Entonces regres6 un joven que habia estado fuera del pueblo durante
bastante tiempo y pidi6 a la chica en matrimonio. Se descubrié que €l era el padre del bebé y que la
chica habia inventado aquella inverosimil historia para protegerle. Entonces los habitantes del
pueblo pidieron perdén al monje. El se limité a responder: «Ah, eso».

Esta historia demuestra el poder de esperar mientras los demads se enfrentan a su sombra. El
sacerdote prest6 un gran servicio a todo el pueblo con su silencio, porque al no protestar ni negar la
situacion, permiti6 que la gente hallara una solucién al problema. Mads tarde tuvieron que
preguntarse: ;Porqué creimos a la chica tan facilmente? ;Porqué echamos la culpa al monje?
. Coémo aliviaremos el malestar y la ansiedad que invade nuestro interior?».

Estas cosas s6lo pueden conseguirse si tenemos un correcto control de nuestra sombra y no
caemos en la tentacion de fomentar nuestra propia destrucciéon. No debemos olvidar lo facil que es
tener una cualidad y estropearla con algin elemento de la sombra que permanece siempre al acecho
en un segundo plano.

Se nos dice que debernos amar a nuestros enemigos, pero eso no es posible cuando el
enemigo interior, nuestra propia sombra, esta esperando cualquier oportunidad para manifestarse y
perjudicarnos. Si podemos aprender a amar a nuestro enemigo interior, entonces tal vez podremos
amar -y redimir- al exterior.

La obra Fausto de Goethe, posiblemente el mejor ejemplo literario del encuentro entre el
ego y la sombra, habla de un cansado profesor que estd a punto de suicidarse debido a la enorme e
insoportable distancia que separa su ego de su sombra; su columpio soporta una carga excesiva y
estd a punto de romperse. En este momento, Fausto conoce a su sombra, Mefistofeles, que se
manifiesta en forma de diablo. En el encuentro se produce una intensa explosion de energia, sin
embargo su relacién continda y su historia es nuestra mejor leccion sobre la redencion del ego y la
sombra. Fausto se salva de su anodina vida y se convierte en una persona capaz de experimentar
pasiones, Mefistofeles se salva de su vida inmoral y también descubre la capacidad de amar. Amor
es la dnica palabra de nuestra tradicién occidental que resulta adecuada para describir la sintesis del
ego y la sombra’. Fausto demuestra que la redencién del ego s6lo es posible si va acompaiiada de la
redencion de la sombra. Cuando la sombra se asimila en la conciencia, se vuelve mas suave, mas
manejable. El personaje de Fausto alcanza su plenitud gracias a la incorporacién de su sombra.
Tanto Fausto como Mefistofeles alcanzan la plenitud gracias a su encuentro. Ni el ego ni la sombra
pueden redimirse a menos que su pareja se transforme.

Es esta union lo que devuelve a ambos su plenitud original. Se trata ni mas ni menos que de
sanar la separacion entre el cielo y el infierno. En una ocasién, Lucifer (otro nombre que se utiliza
para designar a nuestra sombra) formé parte de las huestes celestiales, y al final de los tiempos
debera regresar al lugar que le corresponde. Esta afirmacién mitol6gica también puede aplicarse a la
psique del individuo: cada hombre y cada mujer debe recuperar su sombra y redimir las cualidades
que ha rechazado.

7. Para un andlisis profundo de esta cuestion, vease mi libro Transformation: Understanding the Three
Levels of Masculine Consciousness [Transformacion: Comprender los tres niveles de la conciencia
masculina]. San Francisco, Harper Collins, 1991.

El oro de la sombra

He hablado de la sombra como la parte oscura e inaceptable de uno mismo, pero también he
mencionado que es posible proyectar desde la sombra lo mejor de uno mismo en otra persona o
situacion. Pero la capacidad de venerar o admirar a un héroe es pura sombra, porque en este caso
rechazamos nuestras mejores cualidades y las adjudicamos a otra persona.

Resulta dificil de comprender, pero muchas veces nos negamos a aceptar nuestras cualidades
mas nobles y buscamos una sombra para reemplazarlas. Un chico de catorce anos admira a otro de



dieciséis y le pide que haga lo que el chico de catorce afios ain no es capaz de hacer, en pocos
meses habrd asimilado esa capacidad y vivird lo que poco antes habia relegado a la sombra. Es
probable que entonces el chico encuentre a un nuevo héroe de dieciocho anos. Esta actitud suele ser
habitual y sirve para introducir al individuo en la siguiente etapa de su desarrollo personal. El héroe
de hoy es la realidad del mafiana.

Cuando empezaba a analizar mi personalidad, tuve un extrafio suefio en el que yo me comia
a Albert Schweitzer, que por aquel entonces era uno de mis héroes. Si dejamos a un lado el caracter
exagerado del suefio, podemos afirmar que significaba que yo debia aceptar una de mis cualidades
que Schweitzer también poseia y dejar de proyectarla en un héroe exterior. Basicamente, el suefio
tenia razén al insinuar que yo tenia que convertirme en un Albert Schweitzer. Todos los héroes
deben interiorizarse. Evidentemente, el nifio que habia dentro de mi se resistia a este desarrollo con
todas sus fuerzas.

En aquel momento me preguntaba: «;Como es posible vivir tantos aspectos de la
personalidad humana?». Schweitzer tenia doctorados en musica, medicina y filosoffa y era un gran
humanista. Era un hombre renacentista. Sin embargo, no podia permitir que €l asumiera mi propio
potencial; sélo yo tenia la posibilidad de avanzar en funcién de mis intereses -musica, psicologia y
sanacion- y combinarlos lo mejor que fuera posible segin mis posibilidades.

Analizar la capacidad de proyectar nuestras mejores cualidades resulta muy desconcertante.
Es como si tuviéramos miedo de que el cielo llegara demasiado pronto. Desde el punto de vista de
nuestro ego, la aparicién de un rasgo sublime podria afectar negativamente toda la estructura de
nuestra personalidad. T. S. Eliot describi6 esto en su obra Asesinato en la catedral:

Perdénanos, Sefor, reconocemos

que somos hombres sencillos,

hombres Y mujeres que cierran la puerta
y se sientan junto al fuego,

que temen las bendiciones de Dios,

la soledad de la noche de Dios,

la obediencia requerida, la privacién impuesta,
que temen la injusticia de los hombres
menos que la justicia de Dios,

que temen la mano en la ventana, el fuego
en el establo, la pelea en la taberna,

el empujon al canal, menos de lo que
temen al amor de Dios®

Mi buen amigo John Sandford, analista junguiano y sacerdote episcopal en San Diego,
estaba ofreciendo una de sus esmeradas conferencias y, con su habitual estilo cauteloso, afirmé lo
siguiente. «Debemos comprender que Dios ama nuestra sombra mucho mas de lo que ama nuestro
ego». Yo esperé que una fuerte tormenta estallara en el cielo o al menos que el publico manifestara
su desacuerdo con la afirmacién, pero nadie dijo nada. Sin embargo, mds tarde hablé con €l y esa
conversacion fue la base de la siguiente reflexion.

8. T. S. Eliot, Murder in the Catbedral, en The Complete Poems and Plays, 1909-1950 Nueva
York, Harcourt Brace, 1971, p. 221.

El ego [...] se dedica principalmente a defenderse y favorecer sus propias ambiciones. Todo
lo que interfiere en su camino debe reprimirse. Los elementos [reprimidos] se convierten en la
sombra. Con frecuencia estos elementos son cualidades positivas. En mi opinién existen dos
«sombras»:

1) el lado oscuro del ego, que estd muy bien escondido de si mismo y que el ego no

reconocerd a menos que se vea obligado a ello por circunstancias de la vida, y

2) lo que hemos reprimido para que no interfiera en nuestro egocentrismo y que, por
muy negativo que pueda parecer, estd intimamente relacionado con el Ser.



En un momento critico, Dios (el Ser) favorece la sombra por encima del ego porque
la sombra, con toda su peligrosidad, estd mds cerca del centro y es mas genuina.’

En la actualidad, la sociedad no estd dispuesta a escuchar esta nueva apreciacion del lado
iluminado y el lado oscuro de la naturaleza humana. Pero tendremos que escuchar si queremos
evitar un conflicto que, probablemente, destruiria toda nuestra civilizaciéon. Ya no podemos
permitimos el lujo de asignar a otros los aspectos de nuestra personalidad que no aceptamos. Jung
advertia que sacar los trapos sucios del armario de un paciente sometido a andlisis no seria muy
dificil, pero en cambio seria extremadamente dificil aceptar el oro de la sombra. La gente tiene tanto
miedo de su capacidad ser noble como de su lado oscuro. Si encuentras el oro de alguien, se
resistird a aceptarlo con todas sus fuerzas. Por eso recurrimos a la figura del héroe con tanta
frecuencia. Es mucho maés facil admirar al doctor Schweitzer desde lejos que ser mi propia version
(menos importante) de esas cualidades.

9. Para un andlisis de este tema véase el excelente libro de John Sandford, The Strange Trial
of Dr. Hyde, [El extrafio caso del Dr. Hyde]. San Francisco: Harper & Row, 1987.

Yo tengo una especie de sexto sentido para descubrir el oro que existe en otra persona y me
encanta conseguir que esa persona también se dé cuenta de ello. En la mayoria de los casos, la gente
se resiste a aceptarlo, o también reaccionan atribuyéndome una cualidad a mi en lugar de reconocer
la suya propia (una evasion tan efectiva como rechazar la cualidad). La belleza (o el valor) estd en
los ojos de quien la posee.

La sombra contiene una increible cantidad de energia. Si hemos explotado el ego y hemos
gastado nuestras capacidades conocidas, la sombra no utilizada puede proporcionamos una nueva y
maravillosa vitalidad.

La proyeccion de la sombra tiene dos consecuencias negativas: en primer lugar, causamos
dafio a otra persona haciéndole cargar con nuestra oscuridad, o nuestra luz, puesto que al obligar a
los demds a ser nuestros héroes también les hacemos soportar una pesada carga. En segundo lugar,
al rechazar la sombra nos esterilizamos a nosotros mismos. Entonces perdemos la oportunidad de
cambiar y perdemos el punto de equilibrio, la dimensién extética de nuestras vidas.

En una ocasién, una sabia mujer me ensefidé cOmo conseguir mds energia cuando yo me
quejé de que siempre me sentia agotado antes de iniciar una conferencia. Ella me aconsejé que,
antes de comenzar la conferencia, me encerrara en una habitacion a solas, empapara una toalla para
que pesara mucho, después lanzard la toalla, me doblara sobre mi mismo formando una pelota, tan
cerca del suelo como fuera posible, y gritara. Me senti bastante estipido haciéndolo, porque no
suelo hacer este tipo de cosas, pero cuando subi al entarimado para iniciar la conferencia, mis 0jos
brillaban con fuerza. Me sentia lleno de energia, vigor y voz. La conferencia fue todo un éxito. La
sombra estaba conmigo, pero no me abrumaba.

Si eres capaz de tocar tu sombra -sin forma- y hacer algo que para ti sea poco habitual,
conseguirds que tu sombra te proporcione una intensa energia. Existe un hecho curioso que se basa
en esta dindmica. Los loros aprenden los tacos con mayor facilidad que las frases normales porque
nosotros pronunciamos los tacos con mucho més vigor. El loro no conoce el significado de estas
palabras, pero percibe la energia que invertimos en ellas. jIncluso los animales son capaces de
reconocer el poder que se oculta en nuestra sombra!

La sombra de la madurez

Cuando se alcanza la edad madura, uno se cansa de los desplazamientos involuntarios entre los dos
extremos del columpio. Si permanecemos alerta, comprenderemos que el punto central es el mejor.
Sorprendidos, nos daremos cuenta de que no es el duro compromiso que tanto temiamos, sino el
punto de éxtasis y felicidad. Las grandes visiones del mundo religioso -como las que se describen
en el Libro del Apocalipsis- se basan en un sublime sentido de la simetria y el equilibrio. Nos
ofrecen una imagen de ese punto central que es el producto de respetar ambos extremos. En la



antigua China se designaba este punto con el nombre de Tao y se decia que no es un compromiso,
sino una sintesis creativa.

Uno no puede permanecer demasiado tiempo en este punto central porque es un punto de
equilibrio delicado fuera del tiempo y el espacio. Un solo momento bastard para dar sentido a largos
periodos de vida cotidiana. En la India se advierte de que si uno estd en contacto con ese lugar
durante demasiado tiempo, perderd la orientacién y morird. Sin embargo, es poco probable que la
mayoria de nosotros corramos ese peligro.

Para nuestra vida occidental, resulta mds adecuado pensar en la imagen de estar de pie sobre
cada columpio con los dos pies firmemente apoyados para mantener el equilibrio con facilidad. De
este modo respetamos la dualidad pero tenemos ambos elementos a nuestro alcance, y no se
produce ninguna separacion ni exclusion negativa. No es un compromiso forzado, sino una vida
intensa y equilibrada.

La primera parte de la edad adulta se dedica principalmente a la disciplina. El individuo se
prepara para ejercer una profesion, aprende a moverse en sociedad, cultiva una relacién de pareja y
mejora su capacidad de conseguir cosas, y todas estas actividades crean inevitablemente una gran
sombra. A lo largo del camino hemos tenido que dejar varios elementos atrds, elementos que no
podiamos «elegir» si queriamos producir una vida culturalizada. Al llegar a la madurez, el proceso
de culturizacién ya estd practicamente acabado. Es corno si hubiéramos escurrido toda la energia de
nuestro caricter y, en este punto, la energia de la sombra es muy grande. De repente, podemos
experimentar explosiones que son capaces de trastornar todo lo que nos ha costado tanto crear. Es
posible que nos enamoremos, rompamos un matrimonio o abandonemos un empleo porque
necesitamos desesperadamente liberamos de la monotonia. Estos momentos son muy peligrosos,
pero pueden representar el inicio de una nueva etapa de la vida, si aprendemos a aceptar la energia
de la sombra y utilizarla correctamente.

En una ocasién tuve a un paciente que era artista y se dedicaba a dibujar cejas en miles de
imégenes de celuloide para crear secuencias de dibujos animados. Corno era tan bueno dibujando
cejas expresivas, no hacia nada mas; esto fue asi dia tras dia, ano tras ano, hasta que un dia levant6
los ojos de su mesa de dibujo, profirié una maldicién y salié de su estudio. Llegd a mi consultorio
con su crisis de la mediana edad, habiendo agotado una especializacion que hasta entonces le habia
ido muy bien. Le dije que habia gastado por completo esa parte de su vida y que tendria que
contactar con su sombra no vivida si deseaba hallar una nueva vitalidad. Era una persona muy
amable y educada y le resulté dificil entablar contacto con su sombra. La maldicién que profiri6 de
forma involuntaria habia sido un buen comienzo. Controlada de forma adecuada, la sombra le
proporcionaria una nueva fuente de creatividad y le devolveria la pasién por la vida. Si no se
controlaba de forma adecuada, s6lo conduciria a la destruccién. El cielo el infierno sélo estan
separados por un acto de conciencia.

Una de las primera ediciones de publicacion Psychology Today incluia un articulo que
recomendaba cambiar de profesion a los cincuenta. El autor describia la sensacién de agotamiento
que la mayoria de personas sienten cuando han alcanzado el punto méximo en su profesion y ya no
pueden aprender nada nuevo de ella. Sugeria que todo el mundo deberia tomarse uno o dos anos de
descanso y aprender una nueva profesion completamente diferente. El almirante de marina podia
convertirse en ministro y el fotégrafo en vendedor.

En Europa del Este existe un sistema para ensefiar idiomas a los adultos que también
aprovecha esta energia con fines positivos y despierta las ganas de vivir todo nuestro potencial. En
este sistema, el alumno elige una identidad radicalmente opuesta a su identidad real. El profesor
universitario puede elegir ser un pirata, y el estafador un sacerdote. De este modo se provocan las
explosiones de energia més sorprendentes! Esa energia facilita la asimilacion de un nuevo idioma,
una tarea que puede ser una obligacion monétona mds si se afronta desde la personalidad habitual
de un individuo.

El mundo de las ceremonias

Ya he comentado que existen métodos rituales para afrontar la sombra y mantener una relacién
creativa con ella. Sin embargo ;cOmo se llevan a cabo este tipo de ceremonias? En primer lugar,



debe tenerse el contenido del ego y de la sombra en las dos manos, juna tarea dificil! Uno no puede
hacer nada con una parte de su naturaleza que desconoce por completo. Los héroes medievales
tenian que matar a sus dragones, los héroes modernos tienen que llevar a sus dragones de vuelta a
casa para integrarlos en su propia personalidad.

Mediante este ritual es posible que un individuo descubra un elemento de su personalidad
perteneciente al lado izquierdo y lo exprese de alguna forma que lo satisfazca sin perjudicar ningin
elemento del lado derecho. Se puede dibujar, esculpir, escribir un relato sobre él, bailarlo, quemarlo
o enterrarlo: cualquier cosa que permita la expresion de ese elemento sin causar dafio. Como ya
hemos dicho, en la misa catdlica ocurren cosas terribles, pero el altar es un contenedor, y el
sacerdote, que participa plenamente en a ceremonia, va vestido con un hébito para protegerse del
excesivo poder de la ceremonia. El sacerdote también practica sus rituales en la sacristia antes y
después de celebrar la misa para protegerse de la fuerza sobrehumana que ha invocado. No debemos
olvidar que una experiencia simbdlica o ceremonial es real y afecta tanto como un suceso realmente
auténtico.

La psique no percibe la diferencia entre un acto exterior y uno interior. Las cualidades de
nuestra sombra se expresan igual de bien -desde el punto de vista del Ser- de cualquier forma. La
cultura sélo puede funcionar si expresamos simbdlicamente elementos no deseados. Todas las
sociedades sanas tienen una rica vida ceremonial. Otras sociedades menos sanas se decantan por
expresiones inconscientes: guerra, violencia, enfermedades psicosomadticas, sufrimiento emocional
y accidentes. Estas manifestaciones son expresiones de la sombra de baja calidad. Las ceremonias y
los ritos son recursos mucho mas inteligentes para conseguir lo mismo.

Muchas ceremonias de todo el mundo, y de todas las épocas se basan principalmente en la
destruccion sacrificios, muerte en la hoguera, asesinatos rituales, ayuno y abstinencia sexual. ;Por
qué? Estos son los lenguajes rituales que protegen la cultura expresando la sombra de forma
simbolica. Es facil caer en el error de pensar que protegemos nuestra cultura suprimiendo los
elementos negativos: la Unica forma de reforzar una cultura es incorporandolos. Por este motivo,
una auténtica ceremonia religiosa debe contener tanta oscuridad como luz. De nuevo, fijémonos en
la misa catdlica y veremos un perfecto equilibrio entre destruccion y creacién, mal y redencion.

Todo esto se opone al pensamiento tradicional. Pensamos que si somos capaces de hacer
algo suficientemente creativo, conseguiremos superar las fuerzas de la oscuridad y habremos
triunfado. Pero, en realidad, se necesita una solucién muy diferente.

El acto creativo reconoce la realidad en toda su plenitud. No es una respuesta parcial.
Nuestra inclinacién hacia la luz nos impide ver la realidad completa y tener una vision global.

La realidad (que si no es Dios no tengo ni idea de lo que es) no se encuentra en un tnico punto de
vista de la vida, por muy atractivo que sea, sino en la plenitud de nuestra experiencia.

La historia de Maria Antonieta es un ejemplo especialmente conmovedor de intentar
incorporar a sombra. La vida en el palacio més lujoso del mundo aburria a la reina. Un dia decidi6
que queria entrar en contacto con la tierra Yy ordend que se construyeran establos para que ella
pudiera tener unas cuantas vacas. jQueria ser granjera! Se contratd a los mejores arquitectos de
Francia para que construyeran los establos (que todavia pueden verse en Versalles, donde se
conservan con recelo por su gran belleza) y se importaron vacas de Suiza. El dia que todo estaba a
punto, la reina se senté en un taburete de tres patas y empezd su carrera como granjera. Sin
embargo, enseguida considerd que aquella tarea era desagrable y ordend a sus criados que
ordenaran a las vacas. El impulso original de la reina era correcto: necesitaba algo que equilibrara la
formalidad de su corte. Si hubiera proseguido con su ceremonia de ordenar vacas, es posible que su
vida -y la historia de Francia- hubiera seguido un curso diferente. Pero no ocurrié nada de eso, y
murié decapitada.

El lado terrenal de la corte se manifesté en este acto brutal cuando podia haberse expresado
en el simple acto de ordenar vacas.

Maria Antonieta intent6 equilibrar su lujosa vida con tareas de granjera, pero no fue capaz
de comprender el alcance del hecho de ordenar vacas y sintid asco por aquel acto. Si hubiera
encontrado la forma de hacer honor a este impulso terrenal y mantener el lujo de la corte, habria
logrado una hazana propia de un genio. ;Quién sabe cudntas manifestaciones externas destructivas
podriamos evitar si expresaramos la sombra mediante ceremonias?



Si tenemos el valor de unir los polos opuestos, nuestro destino puede cambiar. En este caso,
ordenar vacas era el oro de la sombra, la gracia salvadora. Aunque la mayoria de rituales se centren
en el lado oscuro de la personalidad, no debemos olvidar que la misma fuente también produce
oportunidades de oro, y es posible que €stas se resistan a nuestros esfuerzos de incorporarlas incluso
mas que los elementos de la oscuridad.

Este ideal de equilibrio se representa en los billetes de un ddlar norteamericano. En los
billetes aparece una pirdmide con un ojo en la cumbre. La base del tridngulo representa la dualidad
de nuestra percepcion. En el eje sombra-ego, vemos las parejas de contrarios: correcto y
equivocado, bien y mal, luz y oscuridad. Mientras nos rijamos por esta escala, nunca conseguiremos
superar las contradicciones. Sin embargo, si utilizamos el poder de nuestra conciencia, podemos
sintetizar estos elementos opuestos y alcanzar el ojo que todo lo sabe en el punto central. En el
billete de un dodlar, el ojo se alza por encima de los contrarios para indicar la superioridad de su
posicion.

La luz de este punto central no tiene contrario. Igual que en el castillo del Grial, estd fuera
del tiempo y el espacio'®. Y lo encontramos en un momento de trascendencia. De repente, 1o que
parecia un compromiso gris se convierte en una sintesis de increible brillo. Las Escrituras lo dicen.
«Si tus ojos estdn sanos, todo tu cuerpo estard iluminado» (Mt. 6, 22). El ojo, el centro del
columpio, es el punto de iluminacién. Esto representa un nuevo orden de conciencia, la inscripciéon
que figura en el billete de un délar, «Novus Ordo Seculorum», es una promesa de esa Nueva Era.

10. Para una descripcién del castillo de Grial, vease mi libro He, Understanding Masculine Psichology [El
comprender la psicologia masculina], edicion revisada. Nueva York. Harper & Row, 1989).

El amor romantico como sombra

Probablemente recibiremos con gran sorpresa la afirmacion de que la proyeccion mds intensa e
importante que uno suele hacer en la vida es enamorarse. Si, enamorarse también es una forma de
proyectar la propia sombra y, probablemente, la experiencia religiosa mds profunda que una
persona puede vivir a lo largo de toda su vida. Recordemos que la sombra, tal como Jung La
utilizaba en los inicios de su carrera, es algo que reside en la parte inconsciente de la personalidad
de un individuo. También debemos tener en cuenta que esta discusion es sobre enamorarse, no
sobre el acto de amar.

Enamorarse es proyectar la parte mas noble y mds valiosa de uno mismo sobre otra persona,
aunque a veces, bajo determinadas circunstancias, puede proyectarse sobre algo que no sea una
persona, Existen personas que concentran toda su capacidad en una profesion o arte, o incluso un
lugar. El lenguaje no se equivoca cuando décimos que una persona se ha enamorado de la medicina,
de las obras de Picasso o de la Costa Azul. La mayoria de nuestros ejemplos, sin embargo,
reflejardn la experiencia de ver nuestra propia imagen de la divinidad en otro ser humano. Sin
animo de afadir dificultad a este andlisis, debemos decir que la divinidad que vemos en los demds
estd realmente ahi, pero no somos capaces de verla hasta que hemos retirado nuestras propias
proyecciones. jQué complicado! ;Cémo podemos decir que la proyeccién no es real pero que la
divinidad del ser amado si lo es? Hacer esta diferenciacion es la tarea mds delicada y dificil de la
vida.

El amor roméntico, o enamorarse, es diferente de amar, que siempre es una experiencia mas
serena y de proporciones mas humanas. En el hecho de enamorarse siempre hay algo abrumador y
superior a nosotros.

Proyectar nuestra imagen de Dios

Enamorarse es proyectar esa parte especialmente dorada de la sombra de uno mismo, la imagen de
Dios -ya sea masculina o femenina-, sobre otra persona. Esa persona se convierte de forma
instantdnea en la portadora de todo lo sublime y divino. Uno alaba con entusiasmo al ser querido y
utiliza el lenguaje de la divinidad. Pero esta experiencia proviene del extremo derecho del columpio



y siempre va intimamente relacionado con su contrario. Si el enamoramiento se transforma en su
contrario, el individuo conocera la experiencia mas amarga que puede sentir en la vida. La mayoria
de matrimonios en el mundo occidental se inician con una proyeccion, pasan por un periodo de
desencantamiento y, si Dios quiere, se vuelven mds humanos. Es decir, se basan en la realidad
profunda que es la otra persona. Cuando estamos enamorados, estamos cerca de Dios, mientras que
el amor basado en la realidad es mucho mds apropiado para nuestra humilde condicién humana.

Aunque nadie se da cuenta de ello cuando le ocurre, cuando estamos enamorados de alguien
eliminamos la condicién humana del ser querido. En realidad, uno profiere una especie de insulto a
otra persona cuando se enamora de ella porque estamos mirando a nuestra propia proyeccion de
Dios, no a la otra persona. Si dos personas estdn enamoradas, estdn en las nubes y viven felices para
siempre (es decir, durante tanto tiempo como se prolongue su experiencia de la divinidad). Cuando
vuelven a poner los pies en el suelo tienen que mirar al otro de forma realista y s6lo entonces existe
la posibilidad de madurar el amor. Si una persona estd enamorada y la otra no, la segunda persona
probablemente dird: «Entre nosotros existiria algo mejor si me miraras a mi en lugar de mirar la
imagen que tienes de mi».

Un chiste grafico de James Thurber resume este estado de desilusion: un matrimonio de
mediana edad se preguntan el uno al otro «Bueno, ;quién acabd con la -magia del asunto?». Cuando
ya se ha agotado la proyecciéon del enamoramiento, aparece la otra cara de la realidad, y las
posibilidades mds oscuras de las relaciones humanas. Si podemos superar esta etapa, después
aparece el amor humano, mucho menos emocionante que el amor divino, pero bastante mas estable.
La sombra es muy importante en el matrimonio, y podemos crear o romper una relacién en funciéon
de lo conscientes que seamos de ello. Olvidamos que, al enamoramos, también debemos aceptar lo
que nos resulta molesto o desagradable -e incluso intolerable- de la otra persona y de nosotros
mismos. Sin embargo, es precisamente esta confrontacién lo que posibilita un mayor crecimiento
personal.

Recientemente me contaron el caso de una pareja que tuvo la buena idea de invocar a la
sombra en una ceremonia previa a la boda. La noche antes de casarse, celebraron un ritual y
pronunciaron sus «votos de sombra». El novio dijo. «Te daré una identidad y haré que el mundo te
vea como una extension de mi mismo». La novia replicd. «Seré dulce y sumisa, pero en el fondo yo
tendré el verdadero control de la situacién. Si algo va mal, me quedaré con tu dinero y tu casa».
Después brindaron con champén y se rieron de sus puntos débiles, conscientes de que aquellas
imégenes de la sombra aparecerian en algin momento a lo largo de su matrimonio. Jugaban con
ventaja porque habian reconocido la existencia de la sombra y la habian desenmascarado.

Proyectar nuestra imagen de Dios sobre nuestra pareja es tan peligroso como proyectar
nuestra oscuridad, miedo y ansiedad. Decimos a la persona que amamos: «Espero que td me
proporciones inspiracién divina, que seas la fuente de mi creatividad. Te concedo el poder de
transformar mi vida». De este modo, estamos pidiendo a la pareja que haga lo que las disciplinas
espirituales hicieron en el pasado: hacernos nuevos, redimirnos, salvar nuestras almas.

Algo extraordinario ocurri6 en el siglo XII cuando la corriente del romanticismo surgi6 del
inconsciente colectivo occidental y descubrimos el arte de ver a Dios en otro ser humano. Esto ya se
conocia desde hacia tiempo en el mundo oriental, pero se reducia a la relacién entre un gurd y su
alumno. Consciente del gran poder de esta experiencia, el mundo oriental la reservé exclusivamente
a la vida religiosa y la prohibi6 en las relaciones normales. Colocar una fuerza tan intensa en un
recipiente suficientemente grande para contenerla demuestra sabiduria. Las relaciones humanas
normales donde representamos esta obra divina no tienen la magnitud necesaria.

La facultad de enamorarse es relativamente reciente en nuestra historia. Con ella, la
humanidad del mundo occidental ha perdido el sentimiento mds sublime que somos capaces de
experimentar y nos hemos expuesto al mayor sufrimiento que jamds conoceremos. Casi todas las
novelas modernas recurren al tema de la fuerte tendencia a enamoramos, o la angustia del amor
perdido o no correspondido. Para bien o para mal, la humanidad moderna tiene el poder de
enamorarse. En el mejor de los casos, es la cualidad més sublime de la especie humana; en el peor
de los casos, es probablemente la experiencia mds dolorosa que conocemos. Los vientos que se
sembraron en el siglo XII son los torbellinos que cosechamos en el siglo XX.



Hemos heredado dos mitos que surgieron en el siglo XII. El mito del Grial habla de la
relacion entre la individualidad y la busqueda espiritual; el mito de Tristdn e Isolda nos muestra el
poder del amor romdntico. Ambos sugieren la existencia de una nueva forma de experimentar
directamente a Dios. Lo que todavia no hemos comprobado es si esta experiencia tan intensa puede
ser asimilada. Antes de la aparicién de estos dos mitos, el mundo occidental siempre habia
considerado el poder de Dios de forma colectiva. Dios habitaba en el tabernaculo de la iglesia y no
ejercia una influencia directa en la vida personal de cada individuo. Se adoraba a Dios utilizando
gestos y expresiones que denotaban nuestro mintsculo tamaiio y valor. Era un ritual de protecciéon y
seguridad, y ain sigue vigente en muchas culturas. Sin embargo, en el siglo XX consideramos
seriamente la increible posibilidad de entrar en contacto directo con el alto voltaje de Dios. En estos
dos mitos, la humanidad dice. «Talvez a Moisés se le prohibi6é que viera directamente a Dios, pero
yo lo haré». Comprender estos dos mitos es comprender el dilema de la sociedad moderna. Un
auténticl(l) mito permite tomar el pulso a una cultura entera, descubrir sus caracteristicas y su
destino .

11. Para un andlisis del amor romantico, véase We, Understanding the Psychology of Romantic Love
[Nosotros, comprender la psicologia del amor romdntico]. San Francisco, Harper & Row, 1983.

La historia de Tristdn e Isolda es un ejemplo -de una de las posibles consecuencias del amor
roméantico. Nos muestra los peligros de proyectar nuestra divinidad sobre otro ser humano. Cuando
intentamos mezclar estos niveles, provocamos un caos que escapa a nuestro control. Es como
conectar un electrodoméstico a una linea de corriente de 10.000 voltios. Ningun aparato preparado
para 220 voltios puede soportar un voltaje tan elevado. Por muy atractiva que parezca la idea de los
10.000 voltios, s6lo puede mantenerse dentro de un recipiente capaz de contener esta potencia.
Ningun recipiente. humano podria sobrevivir a una descarga de 10.000 voltios. Sin embargo, en
nuestra cultura se supone que esta experiencia de 10.000 voltios debe ser la base de todos los
matrimonios. Cuando un matrimonio sobrevive, es porque ambos miembros de la pareja han
descendido al nivel humano de 220 voltios y han aprendido el arte de amar.

El amor de 220 voltios es mucho més valioso y asimilable que la deslumbrante
demostracién pirotécnica de una carga de 10.000 voltios. El amor, en sus proporciones humanas, es
mucho més valioso que la experiencia celestial del enamoramiento.

La experiencia personal del romanticismo

La historia de Tristdn e Isolda habla de dos amantes que traspasaron el velo protector de las
costumbres y fueron arrastrados hacia un nivel de realidad que ninguno de los dos pudo soportar.
Accidentalmente, bebieron la pocion de amor que estaba destinada al rey y a la reina y adquirieron
un poder divino que era demasiado intenso para que pudieran controlarlo. Pocas personas han
sobrevivido a esta experiencia. En el mejor de los casos, se puede adquirir una nueva facultad que
nos permita evolucionar y desarrollarnos como individuos (siempre después de un tiempo
determinado); en el peor de los casos, intentar apoderamos de algo que es tan superior y tan potente
puede ser un pecado imperdonable. De cualquier forma, hemos conectado con una corriente de
energia de 10.000 voltios y no conseguimos controlar la situacion.

No es nada probable que la humanidad renuncie a este terrible poder, y no estoy muy seguro
de que pudiera devolverse a su lugar de origen en caso de desearlo. Los individuos modernos nos
enfrentamos al dilema de haber adquirido un poder que no podemos soportar pero al que no
podemos renunciar. Todas las parejas enamoradas reviven el mito de Tristdn e Isolda, sin embargo
tenemos la oportunidad de contribuir a su evolucién tomando conciencia de la relacién. Si uno
pudiera ver el esplendor de Dios -tanto sus aspectos luminosos como los oscuros-, esta experiencia
no desembocaria en desilusion y amargura.

Después de muchos siglos, de repente la vision de Dios encarnado estd a nuestro alcance y
debera pasar algin tiempo antes de que esta experiencia madure y se estabilice.



Ser duefios del poder que reside en nuestra sombra es un reto especialmente dificil. No
podemos ser duefios de €l en el sentido de poseerlo, porque el ego es un recipiente demasiado
pequeiio. Si un individuo poseyera este poder, seria como si anunciara que es Dios o, lo que seria
igual de extravagante, que Dios estd muerto. Nietzsche se acercd peligrosamente a este punto y
pagd por ello con su salud. Proyectar este poder es cargar a otra persona con unas caracteristicas
sobrehumanas que son imposibles de soportar. S6lo a través de la vida religiosa podremos encontrar
el unico sistema posible para afrontar este increible poder personal.

Recuerdo un suefio que tuve hace unos treinta anos y que anunciaba este dilema en mi
propia vida:

Existe un anillo que proporciona un increible poder a la persona que lo lleva. Con el
anillo, uno se puede volver invisible, transportarse a otro lugar de forma instantdnea,
dominar a los demds. Pero con el paso del tiempo, uno pierde control sobre este poder y
el poder adquiere control de la persona que lleva el anillo. Un joven corre hacia mi, lleva
el anillo y estd totalmente dominado por su poder. Hace mucho tiempo que tiene el
anillo y ya no puede recurrir al truco de volverse invisible.

La policia le persigue para arrebatarle el peligroso anillo antes de que cause dafios
incalculables. El ya no puede esquivarlos mds, puesto que la magia del anillo se ha
desvanecido y sélo perdura su oscuro dominio. Se acerca a mi, me coloca el anillo en la
mano y entonces la policia centra su atencién en mi. Yo, como nuevo duefio del anillo,
podria utilizar sus poderes mégicos y escapar facilmente de la policia. Pero sé que dentro
de veinte aflos estaré exactamente en la misma situacién que el joven. Solo dispongo de
cinco segundos de lucidez antes de que el anillo ejerza su poder sobre mi y me envie a
algin lugar desconocido. En esos cinco segundos, alzo los brazos con el anillo en la
mano Yy lo lanzo al suelo con todas mis fuerzas. En ese preciso instante llega la policia y
todos nos arrodillamos en el suelo para asegurarnos de que no haya quedado nada del
anillo, ni siquiera un fragmento, para que nadie pueda iniciar todo el proceso de nuevo.
No encontramos ni rastro del anillo, sélo una mancha dorada en el suelo: el anillo se ha
fundido con el suelo. La policia me felicita y vamos a un estanque cercano para
contemplar a los peces de colores.

E suefio cuenta la historia de un hombre corriente que decide devolver un poder
sobrehumano a la tierra en lugar de asimilarlo en su sistema personal. En los momentos cruciales de
la vida, siempre se puede distinguir lo que pertenece a uno de lo que no le pertenece. Existe un
momento de lucidez en el que debemos tomar una decisién. Si uno deja pasar ese momento,
probablemente estara tan embriagado con el nuevo poder que hard un mal uso de él.

Lo mismo ocurre en el caso del poder del amor roméntico. En el matrimonio s6lo podemos
sostener el anillo por unos instantes, de lo contrario seremos destruidos por una descarga de 10.000
voltios cuando veamos la divinidad en nuestra pareja. Esta experiencia no es algo habitual que los
humanos podamos soportar durante mucho tiempo, y por este motivo no debemos olvidamos de
devolver esta energia a Dios y a la tierra de nuevo. Si somos capaces de contemplar con admiracion
el sagrado poder del matrimonio y después regresar al voltaje habitual, nuestra historia no tendra
que acabar como la de Tristdn e Isolda.

Existe otra antigua leyenda que nos advierte que debemos hacer honor a lo divino como
fuente de toda relacion. Esta leyenda nos llega de la antigua Crecia y es la historia de Atalanta, una
mujer fuerte e inteligente que era la corredora mas veloz de la tierra. Acompaiié a Jasén en su
bisqueda del Vellocino de Oro e incluso luché contra hombres. Cuando la presionaron para que se
casara, ella dijo que sélo aceptaria a un marido que pudiera ganarla corriendo en una carrera,
sabiendo que eso era imposible. Atalanta se parece mucho a nuestras heroinas modernas:
ambiciosas y satisfechas de si mismas, se sienten comodas en el mundo de los hombres. El
problema es que no saben nada sobre relaciones personales.

Un dia el joven Hipémenes se enamoré de ella y suplicé a la diosa Afrodita que le ayudara.
Intrigada por aquella doncella que se preocupaba tan poco por su belleza, Afrodita dio tres
manzanas de oro al pretendiente y, durante la carrera, Hipomenes las lanzé a los pies de Atalanta.



Cuando ésta se detuvo para recogerlas, el joven consiguié adelantarla, ganan do la carrera y a
Atalanta como esposa. Pero los jovenes amantes consumaron su matrimonio sin ofrecer un
sacrificio en el templo de Afrodita como muestra de agradecimiento. La diosa se enfurecié tanto
que los convirtié a ambos en leones y les obligd a tirar de un carro por el cielo.

En el antiguo mundo tenian las ideas muy claras sobre enamorarse: sabian que este
sentimiento aparece, momentdneamente, como regalo de los dioses. Los humanos sélo eran
portadores de la energia divina. En la actualidad, cuando se nos concede esta energia, necesitarnos
celebrar un ritual de accién de gracias para ser capaces de contenerlo, y también un sistema para
devolverlo a su fuente de origen.

La paradoja como experiencia religiosa

Cuando afrontamos la sombra de forma consciente, analizamos un poderoso aspecto de nuestra
personalidad que practicamente siempre se evita y se rechaza. De este modo, entramos en el reino
de la paradoja.

La paradoja es ese pozo artesiano de sentido que tanto necesitamos en nuestro mundo
moderno. Todos los grandes mitos de la historia nos dan instrucciones al respecto y nos recuerdan
que el tesoro siempre se encuentra en el lugar més inesperado. ;Qué bien podia salir de Nazaret?
(Acaso puede haber algo de valor enterrado en el jardin de tu casa? En la vida interior, ;jacaso
puede salir algo bueno de tu propia sombra? Sorprendentemente, lo mejor puede proceder de esa
parte de tu personalidad que evitas. Somos capaces de hacer casi cualquier cosa para evitar esta
dolorosa paradoja, pero al negamos a aceptarla s6lo conseguiremos limitamos a la inttil experiencia
de la contradiccion. La contradiccion va inevitablemente asociada a la abrumadora carga de la falta
de sentido. Una persona puede soportar cualquier sufrimiento si tiene sentido, pero la falta de
sentido es insoportable. La contradicciéon es estéril y destructiva, mientras que la paradoja es
creativa, es la aceptacion de la realidad. Todas las experiencias religiosas en su forma histérica se
expresan con paradojas, como por ejemplo los credos cristianos que se han formulado en un
lenguaje tan paraddjico. La contradiccidon es estatica e improductiva, mientras que la paradoja
posibilita la gracia y el misterio.

Todas las experiencias humanas pueden expresarse en forma de paradoja. Por ejemplo, un

enchufe eléctrico tiene dos clavijas: una para acceder a la corriente positiva y otra para acceder a la
negativa. De esta oposicion proviene la utilidad de la corriente eléctrica. El dia s6lo puede
comprenderse si se opone a la noche. La masculinidad s6lo tiene sentido si se opone a la feminidad.
La actividad s6lo se define por oposicién al descanso. El gusto se define por contrastes. Arriba sélo
es posible si existe abajo. ;Qué seria el norte sin el sur? ;Dénde estaria yo sin ti? ;Qué es la alegria
si no conoces la tristeza?
Por algiin motivo inexplicable, con frecuencia nos negamos a aceptar esta naturaleza paraddjica de
la realidad y, en un arrebato de insensatez, pensamos que podemos funcionar ignordndola. En el
preciso instante en que adoptamos esta actitud, convertimos la paradoja en oposiciéon. Cuando el
tiempo libre se desvincula del trabajo, ambos pierden sentido. El sufrimiento personal empieza
cuando nos encontramos entre estos dos contrarios. Si intentamos abrazar uno de ellos sin pagar
tributo al otro, degradamos la paradoja al nivel de la contradiction. Debe aceptarse a los dos
elementos de la contradiccion por igual. Sufrir debido a la confusion es el primer paso hacia la
sanacién'2. Entonces el dolor de la contradiccion se transforma en el misterio de la paradoja.

12. Es interesante sefialar que la palabra sufrir proviene del latin sufferre, que significa soportar o permitir.

El sistema mds rdpido que conozco para desconcertar a una persona es dindole dos grupos
de valores contradictorios, que es exactamente lo que hacemos en nuestra cultura moderna. El
cristianismo nos recomienda que nos guiemos por una serie de valores que pocas veces se tienen en
cuenta en la vida cotidiana. ;Como debe reaccionar una persona?



En algiin momento -normalmente en la edad adulta-, la tensién es demasiado intensa y estos

dos puntos de vista opuestos exigen un trato nuevo y diferente. Ya no podemos repartimos entre los
dos. La presion es tan grande que uno de los dos tiene que ceder.
No nos gusta la paradoja porque es dolorosa, pero es una experiencia muy directa de una realidad
que normalmente estd fuera de nuestro marco de referencia y proporciona alguna de las
iluminaciones mds importantes. Nos obliga a superamos a nosotros mismos v destruir inocentes
versiones poco apropiadas. Nos pasamos la mayor parte del tiempo apoyando los dos puntos
opuestos y evitando la confrontacién. Este es el caso de muchas vidas modernas. En un dfa normal
podemos encontrar infinitos ejemplos de esta opinion dividida: tengo que ir a trabajar pero no
quiero, no me gusta mi vecino pero tengo que ser educado con él: deberia perder un poco de peso
pero me gustan tanto ciertos tipos de comida, me he pasado de presupuesto pero... Estas son las
contradicciones que vivimos constantemente. Estas ilusiones podrian convertirse en desilusiones y
ser realmente dolorosas. No podemos eliminar un platillo de la balanza, pero podemos cambiar la
forma de ver el problema. Si aceptamos estos elementos opuestos y afrontamos el choque entre
ellos de forma plenamente consciente, aceptaremos la paradoja. La capacidad de afrontar la
paradoja es una sefial de fuerza espiritual y uno de los signos mds inequivocos de madurez.

Avanzar de la oposicidn (lucha constante) a la paradoja (siempre sagrada) es hacer un salto
de conciencia. Ese salto nos transporta a través del caos de la edad adulta y nos ofrece una
perspectiva que ilumina los afios que nos quedan de vida.

Es recomendable hacer una lista de las contradicciones con las que nos enfrentamos e
intentar reconstruirlas en el reino de la paradoja. Podemos empezar con estas dos series de valores:
las actitudes practicas de la vida cotidiana, con las que casi todo el mundo estd de acuerdo, y las
ensefianzas religiosas que recibimos.

Valores pricticos Valores religiosos
Canar Perder
Adruirir [Dreshacerse de
Comer Avuna
Accidn Pasividad
Recibir Dar
Poseer Vendero todo v darlo
a los pobres
Posesiones Pabreza
Actvidad Feposn
Sexo Castidad
Drecizidn Cibservacion
Libertad Obedienca a la autoridad
Eleccidn Obligacian
Demporacia {hediencia
Pensamienta dgil Pensamiento meditativo
Serjedad Extasis
Concentraciin Visicn
Creer gue mds £5 mejor Creer quUe Mends £5 mejor

Pocas personas discutirian los valores practicos mencionados en la lista. Ganar estd bien, recibir
ocupa una de las primeras posiciones de la escala; tener un buen sueldo es fantdstico; comer es vida;
mediante la accién se consiguen hacer cosas; ganar dinero indica responsabilidad; poseer es ser un
pilar de la comunidad, las posesiones dan seguridad, estar ocupado es una virtud (el diablo
encuentra trabajo para las manos ociosas); el sexo es uno de los pilares de nuestra vida; tomar
decisiones es ser productivo y digno de confianza, la libertad es la base de nuestra forma de
gobierno; la posibilidad de elegir es sagrada para las personas libres, poder significa eficiencia, el



pensamiento agil es el mejor antidoto para el aturdimiento de los pueblos primitivos; la claridad es
importante; todo el mundo sabe que méas es mejor.

Estos valores son sagrados y nadie los discute en nuestra sociedad occidental. En ellos se
basa nuestra cultura y los mejores resultados se han conseguido gracias a ellos.

Pero ;qué hay de la otra lista, la de los valores religiosos? Casi todos los domingos oimos
hablar de ellos y estdn presentes en nuestra cultura cristiana. Desde el pulpito se nos dice que es
mejor dar que recibir, venderlo todo y dar caridad a los pobres; ayunar es alimentar el espiritu,
ofrecer la otra mejilla, «benditos son los pobres de espiritu porque ellos verdn a Dios», «no poseian
nada, pero lo compartian todo». Conocemos la historia de la inquieta Marta y la serena Maria, y
sabemos que Maria era la mejor de las dos. La castidad es un estado superior y todos los monjes y
sacerdotes, que son los modelos de nuestra cultura cristiana, la respetan. También se nos dice: no
juzgues, remite cualquier tema a las autoridades; las decisiones deben dejarse para tu superior; la
obediencia es una gran virtud, donde hay poder, no hay amor; estar un poco sofador por ayuno o
cansancio es invitar a una vision, el éxtasis es un derecho de todos los cristianos, ser exultado por el
vino de Cristo es el objetivo de la vida.

iQué contradiccion! Sin embargo, todos vivimos en esta contradiccidon tanto si decidimos
reconocer y respetar las virtudes cristianas como si no. Es inherente a nuestro lenguaje, nuestra
historia, nuestras costumbres. Nuestra constitucién se basa en los principios de libertad y
democracia -el derecho de cada individuo a elegir su propio camino-, pero las ensefianzas religiosas
nos convierten en subordinados de algo superior a nosotros mismos. La voluntad de Dios es la que
nos guia. En las monedas norteamericanas se refleja esta contradiccion, ya que en ellas se puede
leer la frase: «En Dios confiamos». Seguro que muchas personas estarian de acuerdo en borrar esta
frase, puesto que la mayoria de la gente ya no cree en Dios.

Después de uno de mis viajes a la India, regresé contagiado de la actitud religiosa que se
respira en aquel mistico pais y reflexioné mucho sobre el principio de la no eleccion del hinduismo
y el budismo. Estas doctrinas afirman que la voluntad de Dios siempre es Unica, y si una persona
piensa que puede elegir entre dos alternativas, es porque todavia no ha progresado suficiente.
Cuando uno ha avanzado en el aprendizaje, es totalmente evidente lo que debe hacer, no existe
eleccion posible, porque la mente de Dios es tnica y no conoce dualidad.

Aun estaba digiriendo estas ensefianzas cuando abri la carta de un amigo. El lema de su
organizacion proclamaba. «Nos dedicamos a conseguir que el abanico de posibilidades a elegir sea
tan amplio como sea posible para todo el mundo». jOriente habla a occidente desde el extremo
opuesto de un profundo abismo!

Me vi obligado a reconocer que mis amigos de la India vivian en una relativa paz, mientras
que mis amigos norteamericanos, tan preocupados por la posibilidad de elegir, son personas més
bien nerviosas y tensas.

Todas y cada una de las virtudes de este mundo son validas porque existe su contrario. La
luz no significaria nada sin la oscuridad, lo masculino sin lo femenino, la preocupacién sin la
indiferencia. Las verdades siempre van por parejas y uno debe aceptarlo para comprender la
realidad. Sufrir significa permitir, y en este sentido uno sufre el misterio de la dualidad. Cuando ti
hagas esto, siempre se harad aquello de forma inmediata. Asi es la realidad.

Asi pues, ;qué debemos hacer? ;Cémo podemos afrontar esta insoportable contradiccién?
Esta es la pregunta que se oculta en la causa de todas las disociaciones neurdticas y los problemas
psicolégicos. Si planteamos la pregunta de forma equivocada, nos vemos atrapados en una paralisis
neurdtica que no nos permite hacer nada. ;Y después nos sentimos tan angustiados que ni siquiera
podemos hacer eso! Este es el caso de muchas personas que experimentan un gran sufrimiento. Si
empezamos a hacer esto, enseguida nos invade un sentimiento de culpabilidad por la presencia de
aquello, y quedamos atrapados en un circulo vicioso de sufrimiento del que no podemos escapar. Si
hacemos algo que nos gusta, lo estropeamos porque pensamos en lo que deberiamos estar haciendo.
Si hacemos lo que debemos, lo que deseariamos hacer estropea nuestra disciplina. Beethoven
escribié sobre esto utilizando el lenguaje de la musica en el scherzo de su Novena Sinfonia. La
musica se repite una y otra vez sin llegar a un desenlace. El movimiento final si halla una solucion,
una sintesis, y termina con una gran explosion de alegria.



Muchos profesores de matemdticas ponen a prueba a sus alumnos afirmando que dos es
igual a tres. La demostracion esta escrita en la pizarra y ningiin alumno es lo bastante rapido para
descubrir el errar. El truco es que, en algin momento a lo largo de la demostracion, una cifra se
divide por cera, lo cual es imposible, y el resultado final es falso. Los adultos planteamos nuestras
ecuaciones psicoldgicas de forma parecida y también obtenemos una solucion falsa.

Existe un error en las oposiciones que yo he estado describiendo. La dualidad es tan falsa
como la prueba de que dos es igual a tres. Si la realidad fuera realmente asi, no creo que nadie
pudiera sobrevivir. Nuestras estructuras psicoldgicas se derrumbarian. |Y a veces lo hacen!

Nuestro error (jgracias a Dios hay un error o la vida seria insoportable!) es que utilizamos
mal el adjetivo religioso/a. La palabra religion proviene de las raices latinas re, que significa de
nuevo, y ligare, que significa atar o unir. La palabra ligadura proviene de la misma raiz. Asi pues,
religion significa volver a unir. Nunca puede aplicarse a un elemento de una pareja de contrarios.
Antes he indicado la version seglar de la actitud religiosa. Es un error flagrante y es la base de la
mayoria de los sufrimientos neurdticos de la humanidad. Pensar que una forma de actuar es
sacrilega y la otra sagrada es hacer un mal uso del lenguaje. No existe nada parecido a un acto
religioso ni una lista de caracteristicas. S6lo puede existir una iluminacién religiosa que una o sane.
Esto es lo que restaura y reconcilia los contrarios que nos torturan. La capacidad religiosa es el arte
de tomar los contrarios y volverlos a unir, sanando la separacién que tanto sufrimiento ha causado.
Nos ayuda a pasar de la contradiccion -ese doloroso estado en el que unas cosas se oponen a otras-
al reino de la paradoja, donde somos capaces de asimilar dos nociones contradictorias al mismo
tiempo y concederles el mismo valor. Entonces, y s6lo entonces, existe la posibilidad de gracia, la
experiencia espiritual de contradicciones convertida en un total coherente que nos proporciona una
unidad muy superior a la de cualquiera de ellos.

Decir que es mejor dar que recibir es caer en el mismo tipo de error que demuestra que dos
es igual a tres. Considerar que s6lo un elemento de una pareja de contrarios puede ser «religioso» es
un terrible error. Sélo el reino de la sintesis es digno de ser calificado con este adjetivo.

Debemos devolver a la" palabra religioso su verdadero significado; entonces recuperard su
poder sanador. Sanar, unir, atar: éstas son nuestras capacidades sagradas.

El milagro de la paradoja

Trasladar nuestra energia de la oposicion a la paradoja es un gran progreso en la evolucion. Quedar
estancado en la oposicion es quedar atrapado por la insolubilidad de los problemas de la vida. La
mayoria de la gente malgasta toda su energia soportando esta guerra interior. S6lo tenemos que
escuchar cualquier inocente conversacion entre amigos para oir un recital de todas las cosas que les
van mal. Los habitantes de nuestra sociedad moderna malgastan una increible cantidad de energia
en crear contrarios. La oposicidn es parecida a un corto circuito, y también nos deja sin energia
como una hemorragia.

Transformar oposicién en paradoja es permitir que existan ambos lados de un mismo
elemento, los dos opuestos, y tengan la misma dignidad y el mismo valor. Por ejemplo, esta mafiana
deberia estar trabajando en mi proyecto pero no me apetece y quiero hacer otra cosa. Estos dos
deseos opuestos se anulardn mutuamente si permitimos que sigan siendo excluyentes. Sin embargo,
si los afrontamos con serenidad, hallaremos una solucién que satisfazca a los dos, o, incluso mejor,
una situacion que sea mejor que cualquiera de los dos. A veces podemos hallar un desenlace que sea
mejor que la oposicidén pero ain no sea una buena solucién. Puedo sacar al perro a pasear y después
trabajar un poco, intentando satisfacer mi necesidad de trabajar y mi necesidad de ocio. Pero este
caso no serfa una auténtica paradoja. Si soy capaz de mantener mis impulsos conflictivos durante
suficiente tiempo, las dos fuerzas opuestas se ensefiardn algo mutuamente y producirdn una
iluminacién que satisfard a ambas. No se trata de una solucién de compromiso, sino de una
comprension profunda que me permite saber qué debo hacer. Esa certidumbre es una de las
cualidades més valiosas de los seres humanos.

Estoy tentado de describir una solucién asi, pero no seria adecuada, porque cada solucion
debe surgir de la situacién concreta con la que uno se enfrenta. En estas situaciones, las formulas



magicas y los recursos de urgencia nunca sirven. La solucién debe ser producto de la dindmica de
las energias opuestas que se enfrentan.

Isak Dinesen, la escritora danesa autora de Memorias de Africa, escribi6 en una ocasién que
los seres humanos tienen tres oportunidades de conocer la auténtica felicidad. La primera es tener
energia de sobra, la segunda es el cese del dolor y la tercera es la seguridad de que uno esta
cumpliendo la voluntad de Dios. La primera suele estar reservada a la juventud, la segunda sélo
dura unos breves instantes, y la tercera debe ganarse con mucho esfuerzo, esfuerzo interior. Si uno
ha superado la dualidad de la vida, ha alcanzado la seguridad de que estd cumpliendo la voluntad de
Dios. Esta es la felicidad que todos reconocemos como nuestro auténtico patrimonio y que nos
persigue o nos inspira como objetivo de la vida.

Para conseguirlo debemos tomar nuestras dos listas de
Virtudes y, en lugar de iniciar una batalla neurética que enfrente a un bando con el otro, concederles
el noble estatus de paradoja. Ganar esta bien, perder también estd bien. Tener estd bien; dar a los
pobres también. La libertad estd bien, asi como aceptar la autoridad. Ver los elementos de la vida
desde esta perspectiva paraddjica es abrir una ventana a una serie de nuevas posibilidades. No
pensemos que los contrarios son antitéticos, sino que conforman una realidad divina a la que
podemos acceder desde nuestra condicion humana. Si consideramos que un elemento de la pareja
es sacrilego y el otro religioso, nos estamos equivocando. Debemos aprender a pensar que cada uno
representa una verdad divina. El Unico problema es nuestra incapacidad de ver la unidad oculta.
Permanecer fiel a la paradoja es ganar el derecho a la unidad. Sin duda alguna, la experiencia més
valiosa de la vida cristiana es la vision unitiva, la experiencia mds apreciada de la teologia mistica,
que se gana aceptando la paradoja. El mundo medieval comprendia esta experiencia, que llevaba a
un individuo més alla del choque entre contrarios y le conducia a la armonia con Dios. Si aceptamos
la paradoja, descubriremos ese ojo tnico que no conoce disputas ni compromisos. En lugar de eso
hallaremos una actitud unificadora que dirige toda nuestra energia hacia un dnico punto de
concentracion. Esta experiencia merece calificarse con el término iluminacién.

La paradoja del amor y el poder

La pareja de contrarios mds dificil de reconciliar es probablemente la formada por el amor y el
poder. Esta dicotomia causa terribles estragos en nuestro mundo moderno y, cuando se intenta
reconciliar ambos elementos, es mas frecuente conocer el fracaso que el éxito.

Es imposible vivir una vida humana sin estos dos elementos. El poder sin amor adquiere un
cardcter brutal; el amor sin poder es insipido y débil. Sin embargo, cuando dos personas inician una
relacion sentimental, muchas veces se produce una explosion en sus vidas. La mayoria de reproches
y peleas entre amantes o conyuges estdn relacionados con el choque entre el poder y el amor.
Conceder a cada uno el valor que le corresponde y afrontar la paradoja es una de las tareas mds
nobles. Favorecer a uno en detrimento del otro es lo més fécil, pero excluye la posibilidad de
sintesis, que es la Unica respuesta verdadera. El fracaso de este intento conduce a una separacion.
distanciamiento, divorcio, peleas. Una auténtica paradoja ayuda a crear una unién mistica firme
capaz de superar los problemas.

El fanatismo siempre indica que un individuo se ha decantado por un elemento de una pareja
de contrarios en detrimento del otro. La intensa energia del fanatismo es un desesperado intento por
mantener a un lado una mitad de la verdad mientras la otra mitad asume el control total. Esta actitud
siempre denota una personalidad débil. Este tipo de justicia se basa en «tener razén». Tal vez
queremos escuchar lo que la otra persona nos dice, pero nos asustamos cuando la balanza del poder
empieza a moverse. El sistema establecido estd fallando y estamos seguros de que, si «nos
rendirnos», serd nuestro fin. Y el ego lucha con todas sus fuerzas para mantener la posicion que
ocupa! En este caso, debemos tener un poco de fe en la trascendencia y tener el valor de sacrificar
un punto de vista por e! bien de una relacion.

Ligare, la esencia de la experiencia religiosa, es volver a unir, reparar, completar, descubrir
lo que precedi6 al estado de division. Nuestro futuro depende de esta vision religiosa.

La sombra como introduccién a la paradoja



Empezamos con una discusion sobre la sombra y tal vez ahora el lector se pregunte. «;,Qué tiene
que ver la paradoja con la sombra?» La paradoja estd intimamente relacionada con la sombra,
porque no puede existir paradoja -ese sublime lugar de reconciliacién- hasta que uno acepte su
propia sombra y le conceda la dignidad que merece. Ser duefio de la sombra es preparar el terreno
para la experiencia espiritual. Las Escrituras y muchas historias nos dicen que la santidad se
encuentra en las cosas y los lugares mds corrientes. Hallaremos la perla del gran premio en los
problemas y las tensiones de la vida cotidiana. Todo el mundo tiene la oportunidad de vivir estas
experiencias. Alguien dijo en una ocasion que Shakespeare era capaz de quitar el tejado de
cualquier casa y descubrir un drama inmortal. Quitemos el tejado de cualquier vida humana y
descubriremos las paradojas que son la preparacién para la vida religiosa, una vision de lo que es
superior a nosotros mismos. Conflicto, paradoja, revelacion: ésa es la progresion divina.

(Quién no se ha enamorado de alguna persona de la que no deberia? Tener fe en esto y en el
sentido moral y ético al mismo tiempo es construir los cimientos del Ser, algo superior a uno
mismo.

(Quién no pasa gran parte del tiempo decidiéndose entre hacer un trabajo o posponerlo un
poco més y seguir «en las nubes»? Ninguna de las dos opciones es la mejor; el punto deseable esta
exactamente en la paradoja entre ambos.

La gente acude a la consulta de un psicélogo y expone una serie de choques entre valores
haciendo un gran esfuerzo y sufriendo. Quieren una solucion, pero conseguirian algo mucho mejor
si desearan que su conciencia fuera capaz de aceptar la paradoja. Una amiga mia acudi6 a su cita
con el doctor Meyer en Zurich que era famoso porque solia responder simplemente con un «ja» a
cualquier cosa que se le dijera. En un buen inglés, mi amiga expuso valientemente la complejidad
de su vida. Rompi6 a llorar exclamando que ya no podia soportarlo més. «Ja, gut», replicé el doctor
Meyer. «Ahora ocurrird algo.» Es una medicina muy severa, pero es la adecuada para alguien que
posee la fuerza necesaria para soportarla. Cuando la bala imparable alcanza el muro impenetrable,
descubrimos la experiencia religiosa. Es precisamente entonces cuando el individuo crece. Jung
dijo en una ocasion: «Descubre qué es lo que mds teme una persona y ahi es donde se desarrollara a
continuacion». El ego se moldea como el metal entre el yunque y el martillo.

Este proceso estd reservado a los valientes y no resulta facil encontrar una naturaleza ética o
moral que sea lo bastante fuerte para soportarlo. Podriamos redefinir el término heroismo para la
época actual como la capacidad de soportar la paradoja.

As{ pues, en la prictica, ;qué debemos hacer? El mero hecho de hacernos esta pregunta ya
nos angustia porque nos obliga a decidir entre ser y hacer. Ninguna solucién poco sincera
funcionard. En la portada de uno de los primeros nimeros de la revista Psychology Today se podia
leer el siguiente titulo impreso en letras muy grandes: «No te limites a hacer algo: sé algo». A pesar
del efecto desconcertante que produce, el titulo nos remite al budismo en un momento en que lo
necesitamos desesperadamente. La paradoja alcanza el siguiente estado de desarrollo gracias a una
espera consciente. El ego no puede hacer mds; debe esperar lo que es superior a él.

La doctora Marie- Louise von Franz lo expresa con su lenguaje claro y preciso:

Jung dijo que estar en una situacién de la que uno no puede escaparse, o estar en un
conflicto que no tiene solucidn, es el cldsico inicio del proceso de individuacion. Debe ser
una situacion sin solucién posible: el inconsciente desea el conflicto sin esperanza para
poner a la conciencia del ego contra la pared, de modo que el individuo tiene que darse
cuenta de que, haga lo que haga, estard mal, sea cual sea su decision, serd equivocada. Asi se
conseguird vencer la superioridad del ego, que siempre actda con la falsa seguridad de que
tiene la responsabilidad de tomar decisiones. Naturalmente, si un individuo dice: «Oh,
bueno, entonces s6lo tengo que dejar que las cosas sigan su curso sin tomar ninguna
decision, simplemente debo dejarme llevar y después escapar hdbilmente de la situacidn»,
estard igualmente equivocado, porque obviamente no ocurrird nada. Sin embargo, si tiene la
ética suficiente para sufrir en el nicleo de su personalidad, entonces, generalmente [...] el
Ser se manifiesta. En lenguaje religioso, podriamos decir que la situacion sin salida obliga al
individuo a confiar en un acto de Dios. En lenguaje psicologico, la situacién sin salida, que



el anima arregla con gran habilidad en la vida de un hombre, debe conducirle a un estado e
que sea capaz de experimentar el Ser. Cuando pensamos en el anima como guia del alma,
tenemos tendencia a pensar en Beatriz guiando a Dante hacia el Paraiso, pero no debemos
olvidar que Dante sélo experiment6 el Paraiso después de haber descendido al infierno.
Normalmente, el anima no toma a un individuo de la mano y le conduce directamente al
Paraiso; primero le mete en una caldera ardiente donde se le asa un poco'3.

13. Marie- Louise von Franz, Interpretation of Fairy Tales [Interpretacion de cuentos de hadas].
Nueva York. Spring Publications, 1970, sec. VL, p. 4.

Aceptar la paradoja es aceptar el sufrimiento de aquello que es mayor que el ego. La experiencia
religiosa reside exactamente en ese punto de insolubilidad en el que sentimos que ya no podemos
seguir. Es una invitacién a algo que es superior a uno mismo.

La mandorla

Gracias a Dios, existe un concepto que puede liberamos de una situacion sin salida.
Afortunadamente, lo tenemos en nuestra propia cultura cristiana y no nos vemos obligados a
recurrir a lugares exoticos para hallar una solucion.

La mandorla es una idea del cristianismo medieval que hoy en dia resulta pricticamente
desconocida. Podemos encontrar el término en cualquier libra de teologia medieval, pero raras
veces oiremos hablar de ella en la actualidad. Es un concepto demasiado valioso para perderlo.

Todo el mundo sabe qué es un mandala, aunque el término mandala proviene del sanscrito y
originariamente s6lo se utilizaba en la India y el Tibet. Un mandala es un circulo o un lugar cerrado
sagrado que simboliza la plenitud. Muchas veces hallamos esta imagen en el tanka tibetano, un
cuadro o dibujo, donde generalmente se representa a Buda con sus mudltiples atributos, que se
encuentra en la pared de una sala de oracién o un templo para recordar la plenitud de la vida. Los
mandalas nos recuerdan nuestra unidad con Dios y con todos los seres vivos. En el Tibet es habitual
que un maestro dibuje un mandala para un alumno y le deje meditar sobre este simbolo durante
varios anos antes de continuar con el siguiente paso del aprendizaje. El mandala también aparece
con frecuencia en los rosetones de la arquitectura gética, y en el arte cristiano se utiliza
normalmente como simbolo de sanacién. Asimismo, los mandalas aparecen en suefios cuando la
persona que sueia tiene una personalidad fragmentada y necesita este simbolo tranquilizador.
Durante una época especialmente complicada de su vida, el doctor Jung dibujaba un mandala todas
las mafianas para mantener el sentido del equilibrio y la proporcion.

La mandorla también tiene un efecto sanador, pero la forma es algo diferente. Una mandorla
es el segmento en forma de almendra que se obtiene cuando se superponen parcialmente dos
circulos. No es por casualidad que mandorla en italiano signifique almendra. Este simbolo
representa la superposicion de los opuestos que hemos estado analizando. En general, la mandorla
se describe como la superposicién del cielo y la tierra. Todos nos enfrentamos al dilema impuesto
por las exigencias contrarias del cielo y la tierra, la mandorla nos ensefia a conseguir la
reconciliacién. A menudo, se representa a Cristo y la Virgen dentro del marco de la mandorla.

Esto nos recuerda que compartimos algo de la naturaleza del cielo y de la tierra. El
cristianismo hace una maravillosa afirmacion del elemento femenino de la vida concediéndole un
lugar en la mandorla, y la Virgen estd majestuosamente sentada en la mandorla con tanta frecuencia
como Cristo. Los ejemplos mds bellos de mandorlas aparecen en los portales oeste de la mayoria de
las grandes catedrales europeas, con Cristo o la Virgen representados dentro de este marco.



La naturaleza sanadora de la mandorla

La mandorla es tan importante para nuestro enfermo mundo que la analizaremos detalladamente. En
nuestro andlisis de la sombra, hemos hablado de parejas de contrarias. Nuestra vida cultural siempre
se ha caracterizado por la habilidad de oponer una posibilidad buena a otra mala y desterrar la mala
con tanta fuerza que llegamos a perder el rastro de su existencia. Estos elementos desterrados
constituyen nuestra sombra, pero no permaneceran en el exilio para siempre y, aproximadamente al
llegar a la edad madura, regresan corno las victimas expiatorias del Antiguo Testamento vuelven
del desierto.

(Qué podemos hacer cuando un dia los elementos desterrados exigen reconocimiento?
Entonces llega el momento de comprender la mandorla.

La mandorla tiene un maravilloso caricter sanador y esperanzador. Cuando una persona esti
cansada, desanimada o tan maltratada por la vida que ya no puede seguir conviviendo con la tensién
de parejas de contrarios, la mandorla le muestra lo que debe hacer. Cuando los esfuerzos mads
intensos y la disciplina més rigurosa ya no consiguen mantener las dolorosas contradicciones a un
lado, todos necesitamos la mandorla. Nos ayuda a pasar de una vida cultural a una vida religiosa.
(Afortunadamente, no eliminamos nuestra vida cultural, porque a estas alturas ya estd tan
consolidada que es capaz de sobrevivir por si sola.)

La mandorla inicia la sanacion a partir de la separacién. Al principio, la superposicidn suele
ser muy pequefia, como si fuera una débil luna creciente que se intuye en el cielo, pero es un inicio.
Con el tiempo la superposicion se hace mayor, y con ella la sanacién también crece y se hace més
completa.

La mandorla vuelve a unir lo que estaba separado y fragmentado. Es la experiencia religiosa
mas profunda que podemos experimentar en la vida.

La mandorla es el lugar de la poesia. Un verdadero poeta debe tomar el mundo fragmentado
en que vivimos y volver a unirlo. En «Cuatro cuartetos», T. S. Eliot escribe. «El fuego y la rosa son
uno»'*. Superponiendo los dos elementos de fuego y una flor, crea una mandorla. Nuestra alma se
complace enormemente al oir que el fuego de la transformacién y la flor del renacimiento son una
sola cosa. Toda la poesia se basa en la afirmacién de que esto es aquello. Cuando se superponen las
imagenes, obtenemos una afirmacion mistica de unidad. Sentimos que en nuestro dividido mundo
existe seguridad y certeza, y el poeta nos ofrece el regalo de la sintesis.

Yrs. Eliot, «Four Quartets», en The Complete Poems and Plays, 1909-1950 Nueva York.
Harcourt Brace, 1971, p. 145.



La poesia hace estos saltos y une la belleza y el terror de la existencia. Tiene la capacidad de
sorprender y causar una gran impresion, nos recuerda que existen vinculos de unién entre las cosas
que siempre habiamos considerado contrarias.

El lenguaje como mandorla
Todo el lenguaje es una rnandorla, una frase correctamente estructurada tiene esta naturaleza.

Probablemente ésta sea la razén de que nos guste tanto hablar, las conversaciones positivas
restauran la unidad en un mundo fragmentado.

Mandorla.

El Pozo dei Caliz, Glastonbury, Somerset, Inglaterra.
Cortesia de Thames and Hudson. Fotografia: Rice Winstone.

Una frase mal construida con una estructura gramatical incorrecta o pobre nos ofende,
probablemente porque superpone mal determinados elementos y fracasa en su mision unificadora.

Uno de nuestros verbos principales, el verbo ser, es un gran unificador. Una frase con el
verbo ser es una afirmacion de identidad y corrige la separacion entre dos elementos. De este modo,
podemos decir: «Yo soy él». En este caso, yo y el es lo mismo, una afirmacién de la mistica unién
de la diversidad.

Todas las frases son una afirmacién de identidad aunque no incluyan el verbo ser, aunque
pueden ser menos obvias. Todos los verbos construyen unos fundamentos sagrados. Si décimos:
«Yo me iré a casa» 0 «Ahora yo voy a tocar el piano», las frases confieren una identidad especial a



«yo» y «casa» 0 «yo» y «musica». Construir bien una frase es crear una unidad a partir de la
dualidad, lo cual es increiblemente sanador y equilibrador. Cuando utilizamos el lenguaje
correctamente, todos somos poetas y sanadores. Cada vez que decimos algo que es cierto, creamos
una mandorla.

Una frase es como una ecuacion matematica donde el verbo representa el signo igual. Una

frase correcta dice que el sujeto es igual que el predicado y anula la barrera que los separa. Se
elimina la division inherente a la dualidad.
Los idiomas ricos en verbos son mds poderosos que los idiomas que recurren principalmente a los
nombres. El chino y el hebreo son los primeros. El lenguaje humano es mds eficaz si se basa
principalmente en verbos. Si utilizamos el lenguaje basdndonos sobre todo en nombres, el resultado
serd pobre; si nos basamos en adjetivos y adverbios, el resultado se habra alejado totalmente de la
verdadera funcién del lenguaje.

Mandala. Pintura mural de Buthan. Fotografia: Tom Braise.

El verbo es un cimiento sagrado, la base de la mandorla. Si analizamos los grandes textos de
Shakespeare, descubriremos el poder sanador de los verbos. Hace tiempo, un amigo me envié un
grabador de cintas mucho antes de que se popularizara su uso, e iba acompafiado de las
instrucciones pertinentes: «Enchifalo, pulsa la tecla A y escucha la cinta. Después dale la vuelta,
pulsa el botén By graba tu respuesta en la cinta». Durante los primeros dos minutos de la grabacién
de la respuesta estaba totalmente desconcertado: no se me ocurria nada que decir. Sin embargo,
cuando la cinta se terminé una hora después, me enfadé porque no habia podido expresar todo lo
que queria. Asi se inicio una correspondencia grabada en cintas que fue muy importante para mi.
Cuando estaba preocupado por algo, grababa una cinta y muchas veces descubria que, hablando, yo
mismo habia resuelto mi dilema. Hacia lo que Freud llam¢6 «la cura del habla», porque el lenguaje,
si se utiliza correctamente, es un remedio muy efectivo. Mi amigo vive lejos y nos vemos muy de
vez en cuando. En uno de nuestros escasos encuentros, mi amigo me dijo. «Robert, (por qué pareces



mucho mads inteligente cuando hablas en una cinta que cuando hablamos directamente> No digas
nada; ya lo sé. jEn la cinta no te interrumpo!». Habia descubierto que hablando con mi amigo a
través de una cinta tenia la oportunidad de procesar mis propios pensamientos. Permitir que una
persona hable sin contaminar sus palabras con tus propias ideas es un regalo de gran valor. Si
tenemos el recipiente adecuado, podemos crear mandorlas con el lenguaje y curar muchas cosas. En
circunstancias apropiadas, nos convertimos en poetas.

Es un milagro oir a alguien (incluso a nosotros mismos) decir. «Quizd esto, quiz4 lo otro, tal
vez, se supone que, me pregunto si», como si un perro intentara morderse la cola. Sin embargo, los
dos circulos separados empiezan a superponerse de forma gradual y se crea la mandorla. Es una
unién sanadora, la esencia de la experiencia religiosa.

Todas las buenas historias son mandorlas. Hablan de esto y de lo otro y, gradualmente, a
través del milagro de la historia, se demuestra que los contrarios se superponen y al final son lo
mismo. Nos gusta pensar que una historia se basa en el triunfo del bien sobre el mal, pero la
auténtica verdad es que el bien y el mal desaparecen como elementos individuales y pasan a formar
parte de una misma unidad. Como nuestra capacidad de sintesis es limitada, muchas historias sélo
pueden darnos algin indicio de esta unidad. Pero cualquier unidad, cualquier indicio, tienen un
efecto sanador.

(Recuerdas la historia de Moisés y el arbusto en llamas? Hay muchos arbustos y muchas
llamas, pero en esta historia el arbusto y el fuego se superponen, el arbusto no se consume y
sabemos que se han superpuesto dos 6rdenes de realidad. Descubrimos que Dios estd cerca: el
resultado de la superposicion.

Cuando nos enfrentemos a un choque entre contrarios y ninguno de los elementos dé paso al
otro (el arbusto no se consume y el fuego no se apaga), podremos estar seguros de que Dios esta
presente. Este tipo de experiencia no nos gusta nada e intentamos evitarla a toda costa, pero si
podemos soportarla, el conflicto sin solucién es una experiencia directa de Dios.

Una mandorla es un prototipo de solucién de un conflicto. Podriamos decir que es el arte de
sanar. Shakespeare escribi a propodsito de su arte:

Los ojos del poeta, en un delirante frenesi,

van de la tierra al cielo, y del cielo a la tierra,

y, asi como la imaginacién da cuerpo a las formas
de cosas desconocidas, la pluma del poeta

las convierte en figuras y da una residencia

en el espacio y un nombre a la nada etérea’”

15. William Shakespeare, A Midsummer Night's Dream [El suefio de una noche de verano], acto
5, escena 1, versos 12.'17, en The Rierside Shakespeare. Boston. Houghton Mifflin, 1974.

En estas lineas, Shakespeare reconcilia el cielo y la tierra, y atribuye un lugar y un nombre a las
facultades humanas que permiten percibir esta amplia vision.

Reconciliar algo tan grande como el cielo y la tierra esta mds alli de nuestra vision
ordinaria, generalmente, dos contrarios irreconciliables (culpa y necesidad) crean estructuras
neurdticas en nosotros. SO6lo un poeta -o el poeta que hay en nuestro interior- es capaz de
suporponer una pareja de este tipo y crear una sublime unidad a partir de ambos elementos. ;Quién
si no Shakespeare podia hacer entrar en consonancia la etérea nada del cielo con la densa realidad
de la tierra y darle una forma que los seres humanos ordinarios podamos comprender? ;Quién si no
el Shakespeare que hay en ti?

Toma esto y toma aquello y crea una mandorla a partir de los dos elementos.

Es posible que en los primeros intentos de creacion poética personal s6lo consigamos un
diminuto indicio de mandorla que se desvanecera en pocos minutos. ;Ddénde estd la inspiraciéon que
ayer era tan intensa? Pero si repetimos este ejercicio con frecuencia, se convertird en la base



permanente de nuestro funcionamiento. Podemos tener la esperanza de que al final de nuestras
vidas las dos circulos estardn cornplementamente superpuestos. Cuando un individuo es realmente
ciudadano de ambos mundos, el cielo y la tierra ya no son antagénicos. Finalmente nos damos
cuenta de que sélo ha existido un circulo siempre. Esta es la verdadera consecucién del objetivo
crisitiano, la beatifica vision tan apreciada por la teologia medieval. Los dos circulos s6lo eran una
ilusién Optica de nuestra capacidad -y necesidad- de ver las cosas dobles.

Pero no s6lo pueden crearse mandorlas con palabras. Un pintor o un escultor crea una
rnandorla con formas, colores, tension visual. Un musico hace 1o mismo con ritmo, notas y tonos.
En mi caso, como la musica es una de las habilidades mds desarrolladas que poseo, soy mds
consciente de la mandarla en esta forma que en cualquier otra. En La pasion segiin san Mateo, de
Bach, hay un instante que para mi es especialmente maravilloso. Es la escena de la crucifixion y
una contralto canta el solo «El Sefior Jesus extiende su brazo». La voz de la contralto conforma una
serena melodia mientras un contrafagot, un instrumento especialmente grave en registros bajos,
hace una serie de intervalos de séptima. Este intervalo (una octava menos una nota) estd prohibido
en el contrapunto cldsico porque recuerda increiblemente el rebuzno de un asno. Ferde Grofé
también utiliza este recurso en su Suite del Gran Cafion para representar un grupo de asnos
descendiendo por las senderos del cafiién'®". Pero Bach, con su talento genial, combina estos dos
elementos -el més sereno y el mas imperfecto y desarticulado- y crea una mandorla. La voz de la
contralto fluye serena mientras el contrafagot parece burlarse con su intervalo de séptima en su
registro grave. La combinacién de ambos forma un conjunto sublime. Para mi, escuchar este
momento magistral es una de las experiencias mas sanadoras del mundo. Si estos dos extremos
pueden combinarse y conseguir la realizacion de una obra maestra, tal vez yo puedo unir las
elementos imperfectos y desarticulados de mi vida.

16 . . . C . .

. Un amigo mio entregd un ejercicio de clase de contrapunto al profesor y éste se lo devolvié con una nota
escrita en rojo: «jEl intervalo de séptima estd reservado a los asnos!». Mi amigo devolvid el ejercicio
después de anadir. «jY a Bach!». Le expulsaron de la escuela.



En las costumbres de los curanderos sudamericanos, que son una curiosa mezcla de chamanes
primitivos y sacerdotes catdlicos, podemos hallar una forma de mandorla especialmente poderosa.
El altar donde dicen misa para sanar a sus pacientes recibe el nombre de mesa. Este altar se divide
en tres partes diferentes. La parte de la derecha se reserva a objetos que favorezcan la inspiracion,
como por ejemplo la imagen de un santo, una flor o un amuleto magico. La parte de la izquierda
estd destinada a objetos tenebrosos o prohibidos, como armas, cuchillos u otros instrumentos de
destruccion. El espacio que queda entre estas dos partes opuestas es el lugar reservado a la sanacion.
El mensaje es inequivoco: nuestra propia sanacion proviene de la mezcla de lo que llamamos bien y
mal, luz y tinieblas. El elemento de la luz no basta para realizar la sanacién, el lugar donde se
produce el milagro es el punto donde la luz y las tinieblas entran en contacto. Este punto intermedio
es una mandorla'”.

17. Debo agradecer el conocimiento de este hecho al doctor Douglas Sharon, director del Museo del
Hornbre, Balboa Park, San Diego, California.

Una mandorla también puede bailarse. Recuerdo el caso de una mujer que expresaba los
elementos en conflicto de su psique bailando cuando venia a verme a la consulta. Expresaba un
aspecto de su vida y después se trasladaba al otro extremo de la habitacion y representaba otro. Yo
no estoy nada acostumbrado a este tipo de manifestaciones, de modo que al finalizar la hora de
consulta estaba bastante desconcertado. Cuando terminaba, la mujer me explicaba lo que habia
estado diciendo a través del lenguaje corporal.

Tal vez algunas personas considerardn que la mandarla s6lo es una experiencia privada y
que no puede llevarse a la préactica. Pero el I Ching, en el hexagrama 61, dice lo siguiente: «Si un
hombre sabio permanece en su habitacion, sus pensamientos se oyen a més de mil kilémetros de
distancia». Si una persona crea una mandorla en la privacidad de su vida interior, se oye a mas de
mil kilémetros de distancia.

Si nos encontramos con una persona que transmite una paz especial o que estd rodeada por
una presencia sanadora, es probable que esa persona haya creado sus mandorlas. Si quieres influir
en tu entorno, no te equivoques pensando que la tnica solucion es actuar. Parate un momento y crea
una mandorla. No te limites a hacer, sé algo.

La gente preguntaba con frecuencia al doctor Jung. «;lo haremos?», refiriéndose al
cataclismo de nuestra época. El siempre respondia: «Si existen suficientes personas que hagan su
trabajo interior». Este trabajo espiritual es lo que nos ayudard a superar cualquier situacién de
emergencia. La mandorla crea paz.

En mi opinidn, las palabras mas bellas de las Escrituras son las siguientes: «Si tus 0jos estan
sanos, todo tu cuerpo estard iluminado» (Mt: 6,22). El ojo derecho ve esto y el ojo izquierdo ve
aquello, pero si hacemos caso del tercer ojo, el ojo tnico, la luz lo invadira todo. Los habitantes de
la India se pintan un punto rojo en el centro de la frente para indicar que estan iluminados (o en el
camino de la iluminacién). En el sistema de chakras, éste es el punto més elevado que puede
alcanzar la conciencia humana. Existe un chakra mas, el séptimo, pero su experimentacion escapa a
nuestra capacidad ordinaria.

Animados por las pricticas cristianas, la mayoria de occidentales invierten en culpa inutil la
energia que podrian invertir en una mandorla. La culpa es una pérdida de tiempo y energia. Yo solia
molestar a mi abuela baptista diciéndole que su sentimiento de culpabilidad era pecado. Ella se
enfadaba mucho porque yo la privaba de su pasatiempo favorito.

Pensaba que, si no se sentia mal por sus (o mis) pecados, estaba ofendiendo a Jesuds. La culpa no
crea nada, el trabajo de la conciencia construye una mandorla y es sanador. La mandorla no deja
espacio para los remordimientos. Requiere un esfuerzo de conciencia, no autoconmiseracion.

La culpa también es un sustituto barato de la paradoja. La energia consumida por la culpa se
utilizaria mucho mejor si se invirtiera en el valiente acto de analizar las dos series de verdades que
chocan en nuestra personalidad. La culpa también es arrogante porque implica que hemos dado
prioridad a uno de los elementos y estamos seguros de que tenemos razén. Esta imparcialidad puede



formar parte del proceso cultural, pero es muy perjudicial para la vida religiosa. Perder el poder de
la confrontacién es perder la oportunidad de unidad, y perder la oportunidad de conocer el poder
sanador de la mandorla.

Cabe destacar que el antiguo simbolo de Cristo -las dos lineas que dibujan un estilizado pez-
es una mandorla. Por definicidn, Cristo es la interseccion de lo divino y lo humano. Es el prototipo
de reconciliacién de contrarios y nuestro guia para escapar del reino del conflicto y la dualidad. Los
primeros cristianos revelaban su condicion utilizando este simbolo. Cuando se encontraban dos
personas, una dibujaba con el pie un circulo en el suelo. Si la otra persona también era cristiana,
dibujaba otro circulo ligeramente superpuesto al primero, completando asi la mandorla. Este tipo de
saludo, en una época en que los cristianos eran objeto de una cruel persecucidn, era muy elocuente.
Hoy en dia también tiene sentido para nosotros. Si uno desea declarar algo, es bueno invitar a la otra
persona a que también haga una declaracién -generalmente una que provenga de la sombra- y de
este modo crear una mandorla que serd superior a cualquier punto de vista aislado.

Recuerdo los debates que organizabamos en el instituto. En una ocasién, el profesor nos
hizo cambiar de bando un minuto antes de iniciar el debate. Por unos instantes fui presa del panico,
pero después senti una corriente de energia que fluia en mi interior al descubrir y adoptar un punto
de vista diferente. Esta experiencia fue tan poderosa que gané el debate. Creo que he ganado (o
superado) algunos debates espirituales muy serios en mi vida interior concediendo importancia a
ambas partes, hasta que he podido alcanzar un punto de vista superior.

Las dimensiones humanas de la mandorla

Un individuo puede considerar la vida humana como una mandorla y como el terreno donde los
opuestos llegan a la reconciliacién. De este modo, cada ser humano es un redentor, y Cristo es el
prototipo de esta misiéon humana. Cada mirada entre un hombre y una mujer también es una
mandorla, un lugar donde los grandes contrarios de la masculinidad y la feminidad se encuentran y
se respetan mutuamente. La mandarla es el contenedor divino donde empieza a formarse y a
germinar una nueva creacion. Las Escrituras no se cansan de hablar del cortejo y el matrimonio
como simbolo de nuestra reconciliacién con el espiritu. Toni Sussman, una psic6logo junguiano de
Londres y uno de mis primeros maestros, me dijo en una ocasién que el sexo es el inico simbolo de
los suefios que siempre es creativo. Incluso aunque tenga un cardcter violento en un suefio, siempre
nos estd hablando de reconciliacién y creacion. Es el punto de unién més elevado del mundo
simbolico. (Esto siempre es cierto interiormente, pero no puede darse por sentado exteriormente.)

Si tenemos una intensa experiencia de una mandorla (jqué gozo sentiremos!), podemos estar
seguros de que serd breve. Después deberemos regresar al mundo de las dualidades, del tiempo y el
espacio, para reanudar nuestra vida cotidiana. La sombra vuelve a cubrirlo todo, y se necesita una
nueva experiencia de transformacion. Los grandes personajes de la historia sélo tienen destellos
momentdneos de plenitud y ellos también regresan rdpidamente al mundo del enfrentamiento ego-
sombra. Un proverbio hindi dice lo siguiente: «Aquel que piense que estd iluminado, es seguro que
no lo esta».

Nuestra condicién humana nos divide una y otra vez en oposiciones ego-sombra, no importa
dénde empecemos. Probablemente ésta sea la razén por la que san Agustin dijo. «Actuar es pecar».
Mientras sigamos manteniendo nuestro lugar en la sociedad, pagaremos por ello arrastrando una
sombra con nosotros. Y la sociedad pagard un precio general con fendmenos colectivos como
guerras, violencia y racismo. Por este motivo la vida religiosa habla de otro reino, el cielo, y del
milenio como culminacién de la vida interior. La cultura y la religion tienen objetivos diferentes.

Para equilibrar nuestro adoctrinamiento cultural, necesitamos trabajar nuestra sombra a
diario. La primera recompensa por este trabajo es que disminuimos la sombra que imponernos a los
demads. Contribuimos menos a la oscuridad general del mundo y no afiadimos nada a la sombra
colectiva que impulsa guerras y conflictos. El segundo resultado es que preparamos el camino para
la mandorla, esa vision superior de belleza y plenitud que es el gran premio para la conciencia
humana.

Los alquimistas de la antigiiedad comprendieron este proceso. En alquimia, un individuo
pasa por diferentes etapas de desarrollo: el nigredo, donde se experimenta la oscuridad y la



depresion de la vida; el albedo, donde se ve la luz de las cosas; el rubedo, donde se descubre la
pasion, y finalmente el citrino, donde se aprecia el cardcter dorado y valioso de la vida. Después de
estas etapas viene una mandorla que incluye todos los colores: es el pavanis, la cola de pavo real
que incluye todos los tonos y matices anteriores. El proceso no puede detenerse hasta que se alcanza
el pavanis, ese concierto de colores que lo incluye todo.

Si no se hace bien, los diferentes colores de la vida producen unos tonos grises, y todos los
colores se neutralizan conformando una triste monotonia. Si se hace bien, se alcanza el pavanis y
todos los colores de la vida se unen formando un magnifico conjunto. La mandorla no es el lugar de
la neutralidad ni el compromiso: es el lugar de la cola de pavo real y el arco fris.
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